小學(xué)同學(xué)邀我陪他去看小學(xué)母校舊址，我欣然同意了。

午后，沐浴著殘冬的暖陽(yáng)，我們乘車從小城出發(fā)，十幾分鐘就到達(dá)了熟悉而又陌生的廢棄校園——我們曾經(jīng)就讀了五年半之久的小學(xué)。校園座落于一個(gè)梯形山坡上，依然有著昔日的模樣。這里的一草一木，一磚一瓦，每一寸土地我們都無(wú)比的熟習(xí)，浸潤(rùn)著我們朗朗的讀書(shū)聲，沉積了我們并不是一帆風(fēng)順的小學(xué)讀書(shū)時(shí)光。靜靜的校園舊址被圍墻圍著，氤氳著一片冷落、荒涼的氣息。走進(jìn)院門，首先映入眼簾的是一個(gè)面積很大的操場(chǎng)，高出操場(chǎng)的另一個(gè)梯級(jí)平面上靜臥著一排低矮的教室。我們久久地注視著那排滄桑的教室，心中涌起一份親切而莫明的酸楚。那排教室也看到了我們，仿佛在說(shuō)你們回來(lái)了，語(yǔ)氣中帶著歡迎游子回歸的親切。教室為磚木結(jié)構(gòu)，明顯的在原址上改建過(guò)，比我們讀書(shū)時(shí)高大好看些，但同現(xiàn)在氣派的教學(xué)樓相比，已是落伍了。整個(gè)校園蒙上了歲月的風(fēng)塵，但這不妨礙我們掀開(kāi)記憶的帷簾，穿過(guò)時(shí)間的隧道，追憶那些快樂(lè)而酸楚的讀書(shū)時(shí)光。

我是于1969年春開(kāi)始讀書(shū)的，報(bào)名時(shí)剛七歲，小學(xué)五年半時(shí)間都是在這校園渡過(guò)的。記得第一次報(bào)名時(shí)，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的農(nóng)村放牛娃，走進(jìn)校園有種怯生生的感覺(jué)，挨近報(bào)名的辦公桌，心中像揣了只兔子，跳得很快，很是緊張。給我們報(bào)名的是一位姓張的女老師，看樣了有四十出頭了，身材修長(zhǎng)，臉面白靜，頭上有了少許的白頭發(fā)，但人很精神。她面像慈祥，給學(xué)生報(bào)名時(shí)嘴角始終掛著一絲微笑，對(duì)學(xué)生很和藹，就像母親對(duì)待自己的孩子一樣親切。老師的和藹可親極大地溫暖了我的心，原有的膽怯頓時(shí)消失了，對(duì)張老師的良好印象從那一刻就開(kāi)始了。報(bào)名的第二天，張老師叫我們班上30多位同學(xué)男女相間手拉著手，繞著校園熟習(xí)環(huán)境。她走在同學(xué)們中間，給我們一路介紹各年級(jí)教室的位置，老師辦公室的位置，廁所在什么地方，還把學(xué)生課間活動(dòng)的場(chǎng)所也介紹了。在經(jīng)過(guò)校園旁學(xué)校管理的一片桃園時(shí)，張老師特別交待我們要愛(ài)護(hù)桃樹(shù)，課間休息時(shí)不要到桃園攀樹(shù)折枝。

張老師教我們語(yǔ)文，任班主任。她上課極為認(rèn)真，對(duì)學(xué)生很有耐心，對(duì)接受能力差的，她能不厭其煩地講解多遍，直到學(xué)生弄懂為止。我們讀書(shū)時(shí)正值“文革”期間，教學(xué)很不正常，剛上學(xué)半年時(shí)間還正常上了些課，但后來(lái)老師上課就越來(lái)越少了，爾后就見(jiàn)不到了老師的影子，包括張老師，學(xué)校進(jìn)入了無(wú)老師上課和管理的無(wú)秩序狀態(tài)。取而代之的是四五年級(jí)的哥哥姐姐們給我們上課并維持秩序，其結(jié)果是學(xué)校變得很混亂。高年級(jí)的學(xué)生也教不了書(shū)，我們壓根兒也不聽(tīng)教，各玩各的，玩得出格的便把教室的隔墻給破壞了。學(xué)校的教室原來(lái)不完全是青磚砌成的，前墻青磚到頂，后墻青磚砌到一米多高后，上面是用泥巴糊在竹篾編的折子上，然后刮上石灰成的墻，教室與教室的隔墻則完全是由篾片上糊上泥巴再刮上石灰成的墻，很不牢固。沒(méi)有了老師的管理，調(diào)皮的學(xué)生將石灰和泥巴一塊塊的剝落，然后把篾片一根根的抽去，教室與教室之間就洞開(kāi)了，不同年級(jí)的學(xué)生相互集在一起玩耍，很是熱鬧，完全沒(méi)有把教室當(dāng)成學(xué)習(xí)的地方，臨近放學(xué)了，各自背著書(shū)包回家。每天都是如此，遲到早歸，學(xué)校成了學(xué)生玩樂(lè)的場(chǎng)所。一天下午，我們幾個(gè)同學(xué)走在回家的路上，看到一隊(duì)戴高帽子的人在街上行走，旁邊還有人高聲地喊著不知什么內(nèi)容的口號(hào)。在那群戴高帽子的人群中我們看到了張老師，她衣衫不整，頭發(fā)蓬亂，面容憔悴，神情憂郁，低著頭沮喪地走在游行隊(duì)伍的中間。頓時(shí)，我們感到很驚訝，不知道大人是在玩什么游戲，也不知道張老師一行人為什么這樣落魄，不給我們上課，而到街上來(lái)游走。大了幾歲后，才知道張老師一行是有“問(wèn)題”的一類人，他們是在接受批斗，游行示眾。沒(méi)有老師上課的日子一直持續(xù)到了三年級(jí)。有“間題”的老師得到澄清后，陸續(xù)回到了教育崗位，學(xué)校的教學(xué)秩序慢慢開(kāi)始恢復(fù)。張老師回來(lái)后還是教我們語(yǔ)文，任班主任。她重新走進(jìn)教室的那天，我們格外高興，就像看到了久違的母親走進(jìn)了家門，心中升起了一片希望和溫暖。那天，張老師走進(jìn)教室的瞬間，全班有一陣短暫的沉寂，同學(xué)們不知道用什么語(yǔ)言來(lái)表達(dá)高興的心情，還是張老師用她發(fā)自肺腑的語(yǔ)言先開(kāi)了口。她首先對(duì)自己的“久違”向同學(xué)們表示了歉意，然后語(yǔ)重心長(zhǎng)的對(duì)我們說(shuō)，你們的寶貴學(xué)習(xí)時(shí)間已經(jīng)耽擱了不少，以后一定要加倍努力，把耽擱的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。重新走上講臺(tái)后，張老師給我們上的第一課是《憫農(nóng)》。她結(jié)合實(shí)際，課講得很生動(dòng)。她說(shuō)每一粒糧食都是農(nóng)民伯伯用汗水換來(lái)的，來(lái)之不易。要我們從小養(yǎng)成珍惜勞動(dòng)成果，勤儉節(jié)約，愛(ài)惜糧食，熱愛(ài)勞動(dòng)的良好品德。我們受了一次很深的教育，至今記憶猶新。那時(shí)也有早讀課，讀的是“老三篇”。早上走進(jìn)校園能聽(tīng)到朗朗的讀書(shū)聲，像嘩嘩的急促雨點(diǎn)彌散在學(xué)校的周圍。但這樣的早讀識(shí)不了什么字，學(xué)不到多少知識(shí)，同學(xué)們像念經(jīng)一樣把文章背得滾瓜爛熟，但一停下來(lái)，具體指到某個(gè)字，往往能認(rèn)得出的很少，絕大多數(shù)同學(xué)非得在心里按背誦的順序輪到頭上才猜得出來(lái)。張老師對(duì)這樣的早讀很不滿意，但又不敢提反對(duì)意見(jiàn)，只有悄悄地要求學(xué)生背誦些其他的課文，尤其是古詩(shī)之類的文章，并要求對(duì)每個(gè)字都要認(rèn)識(shí)，弄清字意。這在當(dāng)時(shí)是極難能可貴的。

我們讀到四年級(jí)時(shí)，才真正享受到了“六一”兒童節(jié)的快樂(lè)。那天，張老師同學(xué)生們一樣高興，并細(xì)心地為學(xué)生們準(zhǔn)備了節(jié)日禮物。我們懷著喜悅的心情到教室坐定不久，張老師就提著滿滿的一籃桃子，給每人分發(fā)了三個(gè)，另外還有四顆水果糖，讓我們第一次享受到了“六一”兒童節(jié)的快樂(lè)和幸福，也第一次聽(tīng)到了老師真誠(chéng)的節(jié)日祝賀。隨后，張老師還給班上幾位先期加入少先隊(duì)的同學(xué)戴上了紅領(lǐng)巾。在系紅領(lǐng)巾之前，她拿著鮮艷的紅領(lǐng)巾，對(duì)同學(xué)們解說(shuō)道，紅領(lǐng)巾是紅旗的一角，是烈士用鮮血染紅的，要求同學(xué)們爭(zhēng)取早日加入少先隊(duì)、戴上紅領(lǐng)巾，繼承先烈的遺志，好好讀書(shū)，學(xué)好本領(lǐng)，將來(lái)報(bào)效祖國(guó)。

五年級(jí)畢業(yè)后，我們上了中學(xué)，見(jiàn)到張老師的次數(shù)十分有限。但只要見(jiàn)到，她還是一如繼往地關(guān)心我們的學(xué)習(xí)。后來(lái)她調(diào)到縣城教學(xué)，我只見(jiàn)過(guò)二次，每次她都是那樣熱情，充滿關(guān)懷，師生間有說(shuō)不完的話，老師的殷切勉力依然如故。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

同學(xué)見(jiàn)我踏進(jìn)校園后，一直若有所思的樣子，問(wèn)我是不是觸景生情，想到了過(guò)去的人和事。我說(shuō)是的。我問(wèn)起了與他在同一縣城的張老師的近況，他停了會(huì)兒，沉重地說(shuō)，已于二年前去世了。我聽(tīng)后心里十分的難過(guò)，為一位良師的悄然謝世痛心不已，久久沉默。

我們像尋找往昔的歲月留痕一樣在操場(chǎng)上走了一圈。比一個(gè)足球場(chǎng)還大的操場(chǎng)，曾是學(xué)生們課間玩樂(lè)的場(chǎng)地，每當(dāng)課間休息，同學(xué)們就像蜜蜂一樣布滿了操場(chǎng)，有的跳皮筋，有的跳房子，有的打彈子，生機(jī)一片。操場(chǎng)靠教室邊沿、教室的坎下曾經(jīng)栽了一排冬青，濃郁茂密，其間有不少高大的法國(guó)梧桐，夏天給學(xué)生們帶來(lái)一片蔭涼享受。冬天，那排冬青呈現(xiàn)一片綠意盎然的景象，很是宜人，我們印象極深?？裳巯?，那片宜人的綠色不知從什么時(shí)候開(kāi)始在歲月中消失了，使得廢棄的校園更顯空落、了無(wú)生氣。我們從臺(tái)階拾級(jí)上到教室，只見(jiàn)教室的門都被鎖著，里面堆滿了雜物，結(jié)滿了蛛網(wǎng)，蒙上了厚厚的灰塵，十分寂靜凄涼。從教室繞到后面的操場(chǎng)，景象更加荒蕪。此處操場(chǎng)比教室前面的小許多，原來(lái)是學(xué)校用于上體育課的地方。此時(shí)，雜草叢生，枯黃一片，但在操場(chǎng)的東北角靠近教室的地方生長(zhǎng)著一棵綠油油的山茶樹(shù)，在寒冷的冬季格外搶眼、醒目，有著不凡的氣韻。踏進(jìn)操場(chǎng)的瞬間，幾十年前同學(xué)們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下圍攏在一起玩游戲的的情景很快從腦海中跳將出來(lái)。那自由自在的歡聲笑語(yǔ)宛然在昨；那天真爛漫的純情依然蕩漾在心；那嘹亮的歌聲仍然清晰回響在耳。可眼前，除了荒草萋萋，哪里還有激情飛揚(yáng)的場(chǎng)面，哪里還有天真爛漫的熱烈，哪里還有響遏行云的歌聲。逝者如斯，歲月遠(yuǎn)去，激情不再，一代人的天真爛漫已在歲月的長(zhǎng)河里演變成了對(duì)人生和生活的思考。不變的只有那東升西落的太陽(yáng)。此刻，和煦的冬陽(yáng)正安靜地鋪在操場(chǎng)上，照在枯黃的衰草間，映地碧綠的山茶樹(shù)上，照得操場(chǎng)無(wú)比靜謐、安祥。

我們離開(kāi)時(shí)，只有那棵沉寂的但充滿無(wú)限生機(jī)的山茶樹(shù)和那艷麗的花朵在冬陽(yáng)的照耀下熠熠生輝，深深地烙印在我的腦海中。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3721814/