在朦朧的記憶中，父親的手繭好似天生的賜予。干裂的十指，笨拙的曲張被厚厚的老繭束縛。

那年的父親，三十出頭，歲月殘酷的跡象深深印章。和父親最親蜜的戰(zhàn)友，是一把禿頂了的鋤頭，那是爺爺留給父親唯一的財(cái)富。在那個(gè)密林掩體的山村，高筑著一道道山梁，阡陌的輪廓，土梯地拼湊，在那個(gè)生存遺忘的一邊緣，掄起的鋤頭與流失的青春，挽救了一代人的幸存。

這把禿頂?shù)匿z頭，刨剝著地的僵體，寂寥的土壤沉睡，惡夢吞咽著饑餓的哀嚎。父親為了讓一家人填飽肚子，頂著寒風(fēng)奮力開墾，緊握的鋤頭在與土地切磋，錚錚地叩響地的荒蕪。土層的板結(jié)，每掄舉下去，都會(huì)震地父親虎口關(guān)節(jié)發(fā)麻的疼痛，鋤把磨傷了掌心，疼痛持久之后的麻木，滋生了一層厚厚的老繭。那是農(nóng)業(yè)合作社的印象，人生存在原始的體力挑戰(zhàn)階段，付出十倍的辛勞，獲取的只是丁點(diǎn)的飽飯。忍受饑餓刮腸，鋤頭是唯一存活的希望，握住的是一個(gè)時(shí)代的悲哀。

為了孩子們有飽飯吃，父親的鋤頭與晨曦的第一縷霞光同舞。饑餓裹腹的日子，無暇解讀自然的絢麗，生存的惆悵籠罩著那個(gè)時(shí)代的天空。每每難忘的回憶，父親從不停歇的身影，遍布田間地頭和房前屋后。母親烙好香酥的鍋盔饃，誘著兒時(shí)的饞咽，出鍋的鍋盔我會(huì)搶先拿兩塊，一塊自己吃一塊拿給屋外劈柴的父親，父親狼吞虎咽的吞下，我飛身去母親把持的案板去抓一塊，扭頭跑著拿給父親。童年最美的回憶，是父親用鋤頭刨出的飽食，在那個(gè)饑餓橫行的歲月，我們兄妹沒有品嘗饑餓的滋味。

八十年的那個(gè)春天，國家實(shí)行責(zé)任田到戶，父親分到十畝多土地，還買了一頭耕牛。有了屬于自己的土地，開墾的希望，父親用僅有的幾元錢買回一把新鋤頭，父親愛不釋手的撫摸與擦拭，明亮的刃角映射著父親滄桑的額角，泛起地神采和天際的朝陽媲美。這把鋤頭，是父親開墾希望的工具，是為孩子們打造幸福的利刃。

父親有了屬于自己的土地，用鋤頭剝開深層的土壤，把希望深深埋下，期待著來年的收獲。對著黃土地，父親用鋤頭勾畫著一個(gè)自定的畫面，土地和鋤頭還有瘦小的他。父親一米五的身材，清瘦卻格外精干，一雙低調(diào)的雙眼，追尋地是屬于自己的恬靜。他是解放后的高小生，也算是知識分子，而陪伴他最多的，卻是那把不離不棄的鋤頭。那年父親喜獲豐收，堆積的糧食屯滿小土屋，父親扶著鋤頭把樂，終于不愁吃不飽了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

然而生活是多變的，溫飽并非生活的唯一，生存的需求與日俱增，父親的鋤頭面臨著挑戰(zhàn)。土地吝嗇的施舍，僅僅能填飽肚子，大哥病了，我和二哥上學(xué)，花費(fèi)施壓在父親的肩頭。與父親交流最多的是鋤頭和土地，一生以農(nóng)業(yè)為本的他，在土中刨遍，失落地嘆息是那么的無奈。對著烈日，他用鋤頭叩動(dòng)著大地的心扉，祈求土地的垂憐。地?zé)o語的靜默，父親倚著鋤把，陷入一生最艱難的掙扎中。母親為父親的無能哭泣，反抗著的情緒在頻繁的爭吵中泛濫，父親獨(dú)自扛著鋤頭，沒日沒夜的操勞，沒有絲毫怨言，壓抑在揮舞地鋤頭下釋放，吭哧，吭哧的挖掘聲，在空曠的田野回環(huán)，父親用鋤頭在地的心頭劃出憂郁。母親為父親的勤勞和厚道感動(dòng)，化解了他們之間的結(jié)。父親的鋤頭挽回了他的幸福，還給孩子們一個(gè)完整的家。

日子的拮據(jù)，始終是清苦的。父親的鋤頭從未停歇，風(fēng)里雨里濺起的汗水飛花，成為那個(gè)落后時(shí)代的精彩，論力氣，論挨餓，論清貧……也造就了那代人的觀念。糧食的金貴，只有饑餓威脅生命才會(huì)體會(huì)它的價(jià)值，鋤頭不停歇的刨，才是希望的圣火顯現(xiàn)，鋤頭，土地，農(nóng)民構(gòu)成那個(gè)年代的特點(diǎn)。也是新中國第一代農(nóng)民的寫照，他們用鋤頭推動(dòng)了原始農(nóng)業(yè)的運(yùn)轉(zhuǎn)，奠基了新農(nóng)業(yè)的初期發(fā)展。

鋤頭的揮舞，是一個(gè)時(shí)代的糾結(jié)，刨出無休止的念想與憂傷。在我和哥哥成家不久，母親倒下了，積勞成疾再也站不起來了。清楚的記得，我和丈夫急匆匆趕回家，把母親送到醫(yī)院，村里的鄉(xiāng)親才從莊稼地找到父親，他扛著沾滿泥土的鋤頭趕來。過午時(shí)間，父親忙于勞作，還沒有吃早飯，他端著親戚遞來的一碗面條邊吃邊流眼淚。鋤頭依著父親身旁，目睹著父親哽咽的吞咽，惶恐著父親艱難地舉步。父親無言的沮喪，在鋤頭與地的碰撞中漸行。

生活再一次對父親進(jìn)步行了挑戰(zhàn)，九歲的弟弟和癱瘓的母親，一個(gè)家再度步入塌陷的邊緣。父親不會(huì)做飯，他努力嘗試 著去做，燒焦的餅和沒有嚼頭的面條，父親端起碗埋頭吞咽。吃罷，放下碗簡單整理，扛起鋤頭匆匆下地。 在荒涼的田野，藍(lán)天眷顧著憂郁的肆行，父親掄起一生信仰的鋤頭，刨根問底的開墾，似乎向地質(zhì)問命運(yùn)懲罰的理由。地的無言，父親的鋤頭發(fā)泄地挖著，一鋤頭，一鋤頭的翻耕，他要用手中的鋤頭改變悲痛的遭遇。然而，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，一把鋤頭的力量，只是湖口保命的工具。 空曠的行程，默視的倉惶，鋤頭的怒火初綻，把堅(jiān)硬的土層震懾，開挖著飄渺的希望。那個(gè)再度禿項(xiàng)的鋤頭，雪亮的利刃，挖掘著無奈地方寸，無法覺醒落后的理念。父親用他保守的思維，維持著破落的家道，翻倍的付出，布滿額角地皺褶，深深地劃下道道傷痕，滄桑的煎熬攀爬。那把陪伴他的鋤頭，見證了父親曲折的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。3

父親不善言語表達(dá)，他用鋤頭給孫女們帶來欣喜，房前屋后的果樹，已經(jīng)長成一片風(fēng)景。春天，最早開放的是杏花，隨后桃，蘋果，棗花，核桃，柿子，石榴……相繼花開，陽光潤澤的正午，父親用瘦小的體魄，把母親從炕上背出來，鋪張席子讓母親躺在陽光與花香飄逸的庭院。飄著泥土氣息的家園，父親用鋤頭的打造，誘惑著孩子們的饞咽，果實(shí)成熟季節(jié)，孩子雀躍地爬村，嬉鬧中爭搶，滾落的黃杏在地上打滾，父親用鋤頭把頂著下巴樂，收獲的快樂與鋤頭共享。父親用鋤頭修整出母親的安祥，填補(bǔ)了寂寥的漫延，那個(gè)倚山的院落充滿祥和。

母親再度病情加重，近似植物人的癱軟，父親日夜操勞，體力不支，已掄不起超重的農(nóng)具，在墻角閑置的鋤頭鋪滿灰塵。滄桑吞噬著瘦弱，風(fēng)的推諉讓父親打了個(gè)趔趄，父親沒了主心骨失去支撐，惶忽的日子在孤寂中殘喘。鋤頭如一貼心的伙伴，支撐著父親的念想，父親曾以他保守的思考依賴著。心疼父親的憔悴，憐憫母親的病體，征得丈夫同意，把母親和父親，連同那把鋤頭接回我的家。

我的第二個(gè)家，是嫁到山下的家。三國諸葛屯田的舊址，肥沃的土地，湍流的水道跨田擺開。在農(nóng)業(yè)發(fā)展的軌跡中，獼猴桃形成產(chǎn)業(yè)。由于我忙于生意，疏于耕耘，板結(jié)的土層雜草叢生。跟隨父親遷居的那把鋤頭，在春耕的號角響起時(shí)，父親按耐不住對土地的眷戀，又扛起了鋤頭，迎著朝陽，邁起他那別致的八字步，欣然下地了。鋤頭又一次激活了父親的朝氣，支撐起一農(nóng)民生存的支架。

在農(nóng)業(yè)步入機(jī)械化初期結(jié)段，與山上的耕種模式截然不同，父親仍以墾荒式的觀念開挖。由于水源的充足，和父親的勤勞耕種，那年的油菜和麥子長勢很好。勞作是農(nóng)民的本分，當(dāng)代農(nóng)民的付出，似乎與鋤頭有了隔閡，轟隆的機(jī)械聲，向鋤頭挑逗，翻耕的是農(nóng)業(yè)機(jī)械化的碩果?？萍既谌朕r(nóng)業(yè)，卻無法走進(jìn)父親的思想中，他地毯式的開墾，鋤頭累地呻吟著，如啃食骨頭般費(fèi)勁，父親全然不顧，用執(zhí)著的觀念虐待著自已和親密的老伙伴。

父親的農(nóng)業(yè)概念，停駐在那個(gè)原始農(nóng)業(yè)時(shí)期，他早出晚歸的奮力挖掘，所收獲的價(jià)值與幾十年前同等。父親再一次抱著鋤頭嘆息，為了解開父親的心結(jié)，為了陪伴父親走完開挖的夢，我買來小型旋耕機(jī)，開進(jìn)埋著幾輩人夢想的園林。機(jī)器在奔跑，旋轉(zhuǎn)著十幾把鋤刃開墾，父親扶著他禿項(xiàng)的鋤頭，瞬間的詫異有些無地自容。懂事的女兒，看透了爺爺?shù)男乃?，她喊爺爺去挖機(jī)械漏掉的土埂。父親樂滋滋的掄起鋤頭挖下，這一鋤是開心的刨剝，這一鋤是輕松地釋放。一直以來農(nóng)業(yè)體力的重壓，壓彎了多少鐵錚錚漢子的腰桿，鋤頭的刃角禿廢了多少有志的壯年。父親的鋤頭銘記了求生的悲哀，父親的鋤頭聆聽了，幾十載風(fēng)里雨里的訴不盡的哀怨，泥土打濕了襤褸的卑微，握鋤頭把的農(nóng)民，被世俗踐踏在卑賤的低谷。父親的鋤頭在兩千年，園藝種植的初露，徹底刨開陳舊的觀念，為壓迫的農(nóng)業(yè)光復(fù)精彩。

父親的鋤頭是一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志，是農(nóng)業(yè)初級階段的躍進(jìn)，也是新時(shí)代品牌農(nóng)業(yè)的豐碑標(biāo)志，挖掘地思想是農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的思路。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)化的尾隨，在機(jī)械化落下的拐角處，鋤頭又走上了開墾的舞臺?，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)是種巧取，與經(jīng)濟(jì)接軌創(chuàng)造的是價(jià)值。原始的農(nóng)業(yè)概念，人在厚厚的土層中，用鋤頭開墾出路，那是緲茫的遠(yuǎn)景?，F(xiàn)代農(nóng)業(yè)，人用新農(nóng)業(yè)意識，向土地索取財(cái)富，體會(huì)自然祥和的生態(tài)樂趣

四十多年前的情景，父親用他從爺爺手中接過的鋤頭，為孩子們開墾生的希望。那個(gè)平寂的土地，父親的鋤頭養(yǎng)育出地兒子，走進(jìn)大學(xué)求知的殿堂，走出國營企業(yè)下海南方，走出國門踏入歐洲交流學(xué)識。一個(gè)農(nóng)民的兒子，傳承著父親執(zhí)著的開挖精神，打拼出自己的企業(yè)。父親的小兒子，在逆境中蒙受磨難，夭折了求學(xué)的生涯，是父親對鋤頭常訴說的遺憾，倔強(qiáng)的孩子赤手空拳，為自己拼搏人生的精彩。父親的兒子，女兒沿著父親挖掘的思路，在人生的舞臺展示各自的天賦，鋤頭貫穿的思想，在百折不撓的意念中求生存。父親的鋤頭也有著耀眼的輝煌，父親的兒子，女兒，孫子，均以父親的開拓為繼任，延續(xù)著執(zhí)著的信念，以鋤頭的頑強(qiáng)開墾著人生的亮麗。尊重勞動(dòng)就是愛我們的父親，就是對父親一生的肯定。對鋤頭的感恩，就是對父親的艱辛的體諒，善養(yǎng)是對父親綿薄的安慰。

那個(gè)酷熱的午后，我掄起父親的鋤頭，向丈夫的潑皮哥哥重?fù)簦E在鋤頭的刃角烙印，也為父親忍受的委屈鳴冤。父親一生只愛和土地用鋤頭交流，很少主動(dòng)與人接觸，他只熱衷和土地切磋與喃語。在去田間的途中，他無數(shù)次被那個(gè)潑皮辱罵，羞辱，撕扯，拳腳恐嚇，父親陷入寄人籬下的憂傷中。父親在莊稼地扶著鋤頭的背影，在清涼的'風(fēng)塵中微微抽泣，焦躁焚燒著積郁。在潑皮又一次狂妄的闖進(jìn)我家施暴，我搶過墻角父親的那把鋤頭掄出去，平生第一次豁出去的一擊。那個(gè)夜晚恐懼吞噬著我，大鐵門也關(guān)不住的惶恐，震蕩的鐵門幾欲倒下，婆婆叫罵聲，欲鐵門的撞擊聲，聲聲撓心。我蜷縮在黑暗的角落，任憑膽怯的枝蔓張牙舞爪，窒息的恐慌纏繞著懦弱的氣息。三個(gè)無知的孩子和兩個(gè)老人，眼巴巴的看著我，唯恐喪心病狂的潑皮報(bào)復(fù)老弱，我用責(zé)任支撐起酥軟的軀體，捍衛(wèi)的膨脹，，囚禁了懦弱，欲用熱血的胸膛，為老人和孩子筑起今夜安全的城堡。那一夜，我緊握父親的鋤頭，在黑夜中巡邏，那一夜，我孤立在黑夜的邊緣哭泣，被恐懼強(qiáng)奸了，那一夜，我用父親的鋤頭，把懦弱深深埋葬。在又一個(gè)黎明的光束抵窗棱，父親又扛起鋤頭下地，那把鋤頭看護(hù)著父親勾畫屬于他的樂土。

當(dāng)看到和父親一起握鋤頭把的老人，有鐘別樣的親昵，他們和父親經(jīng)歷了同樣的故事。那個(gè)近八十的老叔，背駝的直不起腰，還擔(dān)負(fù)著照顧癱瘓老伴的起居，與生活開支，依賴的是國家的補(bǔ)貼，兒媳怨他把本該死的婆婆侍候活過來，讓他自做自受的茍活。那個(gè)病怏怏的表老姑，七十四了，養(yǎng)了六個(gè)兒在女，因?yàn)槔蟽煽隗w弱多病，和兒女為爭家產(chǎn)的爭議，把老兩口活生生拆散，老姑總是抹著眼淚喃喃自語。那個(gè)摸過鋤頭把的老人，他們的鋤頭為共和國農(nóng)業(yè)奠基，為下一代的生存心力交悴，幸運(yùn)的不是我們遇上好時(shí)代，那是父輩用壓彎的脊梁骨駝起來的。是他們頭頂烈日手心脫皮，從牙縫擠出的食物，養(yǎng)活了一代人，成就了這代人的的富足。他們和他們的鋤頭，是我們供養(yǎng)的神靈，感恩的一代梟雄。他們開墾的精神空前絕后罕聞，農(nóng)業(yè)大生產(chǎn)的運(yùn)動(dòng)激發(fā)的熱情，拼搏地極限是農(nóng)業(yè)史頁里的悲哀，農(nóng)業(yè)在父輩鋤頭的開拓中復(fù)蘇，在改革的號角中崛起。

新農(nóng)業(yè)獼猴桃的種植，是農(nóng)業(yè)科學(xué)園藝化的先行者，戶外的雅意，林萌覆蓋的肥沃的土壤，萌生的是財(cái)富與樂趣。放眼那些先行的農(nóng)業(yè)觀光園，展示著新農(nóng)業(yè)嶄新的一頁。我陪著我的父親，扛起那把刻滿故事的鋤頭，續(xù)寫著農(nóng)業(yè)翻天覆地的篇章。

朝陽中，父親的孩子們，孫子們和父親一起，把那把禿頂?shù)匿z頭托起，刃角在華夏的巔峰閃爍。山河回蕩著幾代人的吶喊，我是農(nóng)民的孩子我光榮，農(nóng)民的身價(jià)與藍(lán)天同行。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3709234/