賀敬之說(shuō)：“最深的最久的痛苦往往是無(wú)聲的吟泣，最大的最長(zhǎng)的歡樂(lè)往往有歡樂(lè)的淚花伴隨?！?/p>

30年前，1984年的1月1日，昆侖山下的格爾木千里冰封。駐扎在這里的鐵七師官兵百感交集，他們向八一軍旗敬了最后一個(gè)軍禮。禮畢，軍旗低垂，哭聲一片，令人動(dòng)容。

青藏高原，給了鐵七師希望，痛苦，悲傷，振奮。他像一個(gè)天地熔爐，將鐵七師鍛造成了無(wú)堅(jiān)不摧的純鋼。

俗話(huà)說(shuō)，男怕入錯(cuò)行，女怕嫁錯(cuò)郎。參軍，多少有志青年的夢(mèng)想。然而，有的人認(rèn)為，參加鐵道兵是行入對(duì)了，門(mén)走錯(cuò)了。這是支專(zhuān)門(mén)修鐵路的兵種，在荒無(wú)人煙的峻嶺險(xiǎn)峰，沙漠森林，時(shí)刻面臨著艱難困苦乃至生與死的考驗(yàn)。

這支在炮火中誕生的英勇隊(duì)伍，歷經(jīng)解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的淬火，創(chuàng)造了一條打不斷炸不爛的鋼鐵運(yùn)輸線(xiàn)；移山填海修鷹廈，用鐵路將廈門(mén)這個(gè)富庶的島嶼與大陸連接起來(lái)；修建成昆鐵路，勇闖有“地質(zhì)博物館”之稱(chēng)的九級(jí)地震帶，在云南永仁縣的金沙江畔唱響了“萬(wàn)水千山只等閑”的凱歌……

一條條鐵路修起來(lái)，一座座墓碑立起來(lái)。“修成昆鐵路時(shí)，平均每一公里就有一名戰(zhàn)士倒下，每個(gè)團(tuán)都建有一個(gè)烈士陵園?！睔v經(jīng)半個(gè)世紀(jì)，原鐵道兵參謀長(zhǎng)龍桂林提起往事仍聲音顫抖，心緒難平。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一聲聲汽笛響起來(lái)，一片片山村富起來(lái)。一位美國(guó)記者沿成昆線(xiàn)考察，不禁感慨：“西南鐵路建設(shè)將沿線(xiàn)整整推進(jìn)了50年。”

艱難困苦，玉汝于成。之前的一切艱難險(xiǎn)阻都是為了鑄就青藏鐵路這座云中鐵路、精神高原。

對(duì)于1975年以后參軍的鐵道兵，體檢時(shí)又嚴(yán)格了一層。他們肩負(fù)的使命，要求他們必須是能夠適應(yīng)高寒缺氧嚴(yán)酷環(huán)境下作業(yè)的特種隊(duì)伍，經(jīng)過(guò)層層篩選，1975年3月，鐵七師揮戈青藏高原，修建青藏一期，施工高峰期達(dá)2.5萬(wàn)人。

高原苦，官兵們苦中作樂(lè)，編了幾句順口溜來(lái)形容艱苦生活：白天兵看兵，晚上看星星。天空無(wú)飛鳥(niǎo)，山上不長(zhǎng)草。風(fēng)刮汽車(chē)倒，四季穿棉襖。嚴(yán)酷環(huán)境可見(jiàn)一斑。

物資匱乏，鐵七師官兵吃著“油毛氈”（海帶）、“鋼絲繩”（粉絲），在察爾汗鹽湖創(chuàng)造了“萬(wàn)丈橋梁跨鹽湖”的人間奇跡，這項(xiàng)技術(shù)獲得國(guó)家優(yōu)質(zhì)工程銀獎(jiǎng)和科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。負(fù)責(zé)施工的三十四團(tuán)十六連被譽(yù)為“鹽湖筑路攻關(guān)連”。

泉吉峽，一個(gè)在軍事地圖上都找不到的地方，三十三團(tuán)的團(tuán)部就在這里。這里有一條看起來(lái)比較清澈的水源，戰(zhàn)士們吃了五六年，后經(jīng)化驗(yàn)才知水中含放射性元素。后來(lái)，這個(gè)團(tuán)有20多人得了消化系統(tǒng)癌癥，包括當(dāng)時(shí)的三十三團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)、改工后的十七局第二任局長(zhǎng)陳孔安。

由于高寒缺氧，很多戰(zhàn)士被肺水腫、腦水腫奪去生命。有名有姓犧牲的鐵七師官兵有108人。下山后體檢，80%的人心臟移位。

有人戲稱(chēng)青藏線(xiàn)是“葬青線(xiàn)”，埋葬了建設(shè)者的青春與生命；而鐵七師官兵無(wú)怨無(wú)悔，親切的叫他“藏青線(xiàn)”，珍藏了寶貴的記憶，珍藏了鐵道兵一不怕苦，二不怕死的精神。他們獻(xiàn)了青春獻(xiàn)終身，獻(xiàn)了終身獻(xiàn)子孫，將鐵道兵精神薪火相傳。

“沒(méi)有上過(guò)青藏線(xiàn)，就像朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)打過(guò)上甘嶺戰(zhàn)役一樣，會(huì)后悔一輩子。”一位老鐵這樣感慨。

高原的千錘百煉，是鐵七師萬(wàn)余名官兵歷時(shí)八年的心靈“長(zhǎng)征”，是鐵道兵精神與青藏精神的勝利會(huì)師，歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，痛苦涅磐，華麗落幕，高亢而悲壯。

作別32年軍旅生涯，鐵七師撒在青藏一粒種子，在不毛之地，生命禁區(qū)，這粒種子生根發(fā)芽，茁壯成長(zhǎng)，華蓋參天。

功績(jī)垂青史，精神勵(lì)后人。

2005年8月24日，一條鐵路風(fēng)馳電掣而來(lái)，以氣貫長(zhǎng)虹之勢(shì)，穩(wěn)落在唐古拉這個(gè)雄鷹飛不過(guò)的地方。十七局建設(shè)者們站在世界鐵路最高點(diǎn)，感受著“仰笑宛離天尺五”的豪邁。

“脫下軍裝還是一個(gè)兵，獻(xiàn)出你的愛(ài)，獻(xiàn)出你的情，陽(yáng)光照耀大地在延伸，這就是你，這就是我，生命的歷程?！?一個(gè)聲音帶起一群人的聲音，迎著烈風(fēng)，在高原久久回蕩。

這是鐵道兵“走小路，修大路”精神的延伸；

這是鐵道兵“一不怕苦，二不怕死”精神的延續(xù)；

多年后，有人曾回三十三團(tuán)在泉吉峽的團(tuán)部，那已是斷壁殘?jiān)蛔匀挥星?，在團(tuán)部北大門(mén)、后門(mén)和廣場(chǎng)上長(zhǎng)起了8棵沙柳，他們像忠誠(chéng)的衛(wèi)士，身披戎裝，擎著手臂，守護(hù)著鐵道兵的精神高原。

（注：文中鐵七師全名為鐵道兵第七師，1984年兵改工，并入鐵道部，更名為鐵道部第十七工程處；2000年，建立了現(xiàn)代企業(yè)制度，更名為中鐵十七局集團(tuán)，現(xiàn)隸屬于國(guó)務(wù)院國(guó)資委下屬的中國(guó)鐵建管理）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3708946/