五月的心情

一轉(zhuǎn)眼到了五月中旬。

初夏的五月正是鶯飛草長的季節(jié),在熬過了一個陰沉濕冷的春天后終于告別了寒冷,脫掉了厚重。城市里街上的人們身著各式各樣的衣服，長袖的短袖的、厚的薄的。美女們已經(jīng)急不可耐地亮出了婀娜多姿的夏裝。眼前的風(fēng)景讓你對季節(jié)的判斷游離在春夏之間。管他呢!反正已經(jīng)告別寒冷的桎梏現(xiàn)在有的只是溫暖抑或炎熱,可以盡情的舒展腰身,沐浴陽光。

城市里除了衣著的改變在宣告季節(jié)的變換外，其它似乎沒有絲毫的變化。身邊擁擠的人群、因塞車而走走停停的汽車、頭頂兩側(cè)讓人窒息的高樓聳立、周遭的喧鬧、明知混濁而不得不呼吸的空氣…。人們在用自己的忙碌描繪著這里的繁華和枯燥，其實(shí)他們絕大多數(shù)總是行走在幾點(diǎn)連接成的并不復(fù)雜的網(wǎng)上。我不是也一樣嗎！每天穿過熟悉的街道上班、回家，重復(fù)著公式一樣的生活。突然意識到自己此時對城市的厭倦，情緒有些消極，但這是無法改變的存在。城市里的人們誰都有自己忙碌的理由，不是嗎！

暫時的逃避無可厚非，我選擇了回去并不遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下老家。

雖然回去間隔的時間不算太長，但是每次回去都是為看一眼年老多病的父母，匆匆去來，以至于無暇盼顧其他。此時客居鬧市的我不自覺回憶起多年前的鄉(xiāng)村景象，那樣一些久違的畫卷出現(xiàn)在我腦海，而時光荏苒使它們越來越模糊了、抽象了。是的，我就要把它們忘了，這使我心里極不安。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一路上我都在不自覺地，不停地搜索著沿路的圖畫。與其說我是在欣賞這一路的春末夏初田園風(fēng)光不如說我在尋找和回憶構(gòu)成我就快忘記了的那些農(nóng)耕圖的點(diǎn)滴元素。思緒在隨著汽車的奔跑而游動，也在現(xiàn)實(shí)與回憶之間飄忽…。慢慢地二三十年前的那些場景漸漸地回來了、漸漸地清晰了、畫面也漸漸地豐滿了：

那是一個還未入學(xué)堂的頑童第一次下到田間學(xué)插秧的場景，一家人在稻田里勞作著，有的在插秧、有的在挑運(yùn)、有的在散秧，唯獨(dú)他不知在哪里野夠了偏偏跑到這里來湊熱鬧。

“我也來插秧！”。

也許是玩伴們不見了、也許是覺得插秧很有趣、也許是看到大人們在田里比賽速度的刺激，在絲毫沒有考慮后果沒有任何準(zhǔn)備的情況下提出了這個讓一家人吃驚的要求。一個天天玩到吃飯都要派人四處呼喊尋找的頑童來得這么突然以至于大家不知道怎么回答。

“去去，昨天在哪里玩今天還上哪兒去！”哥哥拒絕了。

“讓他下來，不小了！”姐姐排行老大說話算數(shù)，答應(yīng)了。

他卷起褲腿不由分說下到水田里，被夾在一排人中間只要他插四棵秧隨著大家走。在幾分新鮮勁兒過后他才知道插秧是個既要技術(shù)又要耐力的農(nóng)活，后悔已經(jīng)來不及了。大家劈劈啪啪的插秧聲音已經(jīng)離他遠(yuǎn)去，留下的是身邊兩旁插好的綠油油的秧苗還有身后長長的一片空白的水田，象個巷子。走出去不干了肯定不行，畢竟只有一排四棵秧苗說出去丟人，只好咬牙堅持。四五十米長的水田簡直是難耐的煎熬，一兩個小時的面朝泥水背朝天讓他體會到大人“小孩兒無腰”的說法多么可笑。第一次學(xué)習(xí)插秧以勉強(qiáng)完成結(jié)束，沒有人評價插的好壞，倒是能堅持下來得到父親的認(rèn)可。

回想到這里我禁不住笑了，那就是我三十多年前的親身經(jīng)歷。

離中午還有一兩個小時我停下車，到家了。屋里沒有人，門也只是虛掩著，我知道老父一定是在田間地頭侍弄 。 年愈古稀的他是離不開這片土地的，在我的再三勸阻下才不得不停止大面積的栽種?，F(xiàn)在就剩幾塊小菜地了，其余都予他人或者任其荒蕪。我漫步來到田間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他瘦削的身體在俯身勞作。馬上他也看到了我，于是停止了手上的活計站著等我。到了跟前他已收拾好了家什，他見到我時的欣喜勝過了任何問候的話語。我說四處走走，他走在我前面，我們邊走邊聊我也邊回憶，繼續(xù)尋找那些記憶中的場景。

雨后的鄉(xiāng)間小路散發(fā)著泥土的芳香、小草野花的清香沁人心脾，微風(fēng)習(xí)習(xí)，空氣清新。耳畔有蛙聲和不知名的蟲鳴，遠(yuǎn)處有鳥叫和工廠機(jī)器低沉的聲音。天空碧藍(lán)，偶爾幾朵白云掠過，不遠(yuǎn)處村子里并不茂密的樟樹足以讓人倍感綠意盎然。身處其中頓感心曠神怡，儼然就是我的心靈驛站,不禁暗想：回來真好！

說話間我們走到了一大片空地，雜草叢生，凹凸不平，上面布滿著車轍、牛腳??；雜草濃密，低洼處還有積水。

“哦，這不是那時的稻場嗎！”我不禁說。

“早就沒有人收拾了，沒有用了！”我聽著父親的嘆息卻仍然回想著那時的一幅農(nóng)忙圖：

雨過天晴，稻場還沒有干透時各家各戶就會來到這里清除雜草，整平場地，撒上一層草木灰然后牽上牛拉起大石滾在場地轉(zhuǎn)圈。壓實(shí)的稻場干透以后平整結(jié)實(shí)是最好的打曬地，大而平整敞亮的一片闊地當(dāng)然更是孩子們嬉鬧的樂園。然而這還不是稻場熱鬧的主題。在那個剛剛告別了大鍋飯，告別了家庭成分之爭也告別了饑餓的年代，大家把所有的精力和熱情都投入到了自己承包的土地上。不知疲倦地春耕秋播、除草施肥、引水灌溉；田野里到處是揮汗如雨的身影、到處是吆喝耕牛的聲音、到處是挑擔(dān)時低回的號子。大半年的辛勤耕作帶來的是秋天收獲的喜悅，田埂上擺滿了捆好的稻子、挑稻子的人穿梭在窄窄的田埂上、稻田里婦孺孩子還在撿拾捆漏的稻穗…，所有的成果都要匯集到這片稻場上。挑來的稻子要集中堆成垛蓋好防雨，等到收割都完成后晴天時再來集中打曬。全村的稻子都往這里匯集，稻場周圍的垛子越來越多，越來越高。氣喘吁吁的人們會駐腳下來議論品評，說的都是比稻穗誰家的飽滿、誰家的稻種更好產(chǎn)量更高、誰家的更好管理侍弄；年青力壯的忙里偷閑在寬整的場子里角力看看誰家的稻捆更重、不停地用扦擔(dān)往高高的垛子上拋送著稻捆；當(dāng)然少不了孩子們在場子里追逐跑跳，歡笑聲不斷；送茶水的主婦們臉上都掛著舒心的笑容，整個稻場也就活了起來。

眼前的場子卻是如此，雖然沒有到收獲的季節(jié)，破敗雜亂足以說明它早已被忘掉和拋棄，看來它很久都沒有承載豐收的快樂了！

“村子里已經(jīng)沒有什么人了，都出去了！”

老父的話提醒了我。穿過稻場我們來到了兒時居住的磚瓦房所在的村落，村子已經(jīng)沒有了那時的熱鬧，拆的、垮的一片狼藉只剩下幾家孤獨(dú)的留守戶了。大家都把房子搬到了柏油馬路旁，也占去了許多的耕地。村子里確實(shí)人煙稀少，兒時的伙伴一個都看不見了，每次回來也只能見到十幾個已入暮年的老人。站在這無數(shù)次進(jìn)入我夢鄉(xiāng)的老村莊，看看眼前的寂靜蕭瑟，我不禁想或許這是記載歲月變遷的特殊方式…。

村前村后的池塘是只能用鄉(xiāng)音方言才能叫得出名字的，多少年前父老鄉(xiāng)親們那么細(xì)心地管持著這些池塘。有的是專門供洗衣服的、有的是可以供吃水的、有的是專門防旱的、有的是涮馬桶的；有的里面可以種上蓮藕，夏天滿塘的荷葉荷花荷香；有的什么也沒有種，池塘水清澈見底，小魚兒成群結(jié)隊(duì)地游來游去，一幅“碧穹臥底，游魚戲云”的景象。這些星羅棋布的池塘高低錯落無聲地哺育著全村老少，一塊塊水田和一條條溝渠連接著它們。村民們都清楚知道每一方池塘的功用：吃水的絕對不敢在里面洗衣服，洗衣服的肯定不會涮馬桶，地勢最高最大的池塘是備用于防旱的，放水的閘口誰也不敢亂動。這些規(guī)矩唯一可以例外的就是兒時的我們，每一口池塘里都有過我們戲水時的歡鬧。

我們是離不開這些池塘的，村民們也是最懂這些池塘的。每年的冬天，一年中最閑暇的時候，大人們會把其中的一些抽干水，清除日久沉積下來的淤泥，加固周圍的塘埂，再還原滿滿一池塘的清水，放養(yǎng)一些魚苗。于是拋去了污垢的池塘又活了起來，春天來臨的時候塘埂上的垂柳又綠了，魚兒又開始了歡快的游動。清除出來的淤泥分散到水田里成了最好的沃土滋養(yǎng)著莊稼。

兒時的村莊已經(jīng)不復(fù)存在了，站在廢墟上我還在回想那些印在記憶深處的童年生活。走在田埂上齊腰高的野草，一腳寬的土埂子這都不是那時的樣子。多少次我牽著村子里最大最壯的水牛在這條田埂上吃草，現(xiàn)在卻只有一腳寬，想走穩(wěn)當(dāng)要試探著下腳。那時的田埂上是不會有這樣瘋長的野草的，人們會給所有的田埂“剃成光頭”，把鏟起來粘著一薄層表土的草皮收集起來，堆成一個個小堆，中間放些稻草點(diǎn)火后用草皮封閉，煙熏后腐爛一段時間就成了漚好的農(nóng)家肥了。綠油油的田野中間穿插著光亮的田埂，田埂上擺著星星點(diǎn)點(diǎn)的草皮堆那樣的圖畫現(xiàn)在看不到了。

我和老父走走停停說說不覺已近中午了，他摘了些菜后我們回去準(zhǔn)備午飯。

中午的飯菜簡單而奢侈，簡單是因?yàn)橥炼?、小白菜、辣椒等都是老父種的，沒有魚肉只有小炒，也沒有煎煮燉熬。奢侈是因?yàn)闆]有化肥的催生農(nóng)藥的除蟲，這些在城市里都只能奢望。我慢慢品味著久違的美味，仿佛咀嚼著三十年前的生活。

午休時我準(zhǔn)備小憩一會,躺下后卻睡不了?；貋硎窍霑罕艹鞘械男鷩蹋瑸榱苏覍ね舻挠洃?，午飯前的短暫漫步顯然是不夠的。幾個輾轉(zhuǎn)后我終于躺不住了，洗把臉順手帶上頂草帽我獨(dú)自出來了。我時而駐足時而快步地走在故鄉(xiāng)的田埂上，急切地端詳著這片那么親切熟悉而現(xiàn)在卻如此陌生的土地。我理不清自己的思緒所以走走停停，我看不懂眼前的景象所以快步移動。不經(jīng)意間我走過了村子的前前后后，穿過了縱橫交錯的田埂小道，看遍了每一塊水田和每一個池塘。終于我停下了腳步。我已經(jīng)找不到夢里兒時的家鄉(xiāng)了，且不說風(fēng)雨蠶食后殘存的稻場，已經(jīng)是農(nóng)忙季節(jié)的時候卻很少看到勞作的身影，大片的稻田荒蕪而雜草叢生，就連那些曾經(jīng)滋潤著我們生活的池塘也快要死去了。村旁的池塘已經(jīng)填滿了淤泥和垃圾，漂浮的白色工業(yè)品和淺而污濁的水昭示著茍延殘喘，其它的池塘也都已垂垂老去，長年的失修與溝渠一同淤塞，坍塌殘破的塘埂支撐不了這一水的生命，周圍看不到隨風(fēng)飄拂的楊柳。放眼環(huán)顧幾塊莊稼孤獨(dú)地散布在滿眼的雜草里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地現(xiàn)出微弱可憐的綠色。我不相信這是我魂?duì)繅衾@的家鄉(xiāng)，我認(rèn)不出她了，不是歲月的遷延讓我世故，不是見夠了大江大河高山巨峰讓我忘本，這里是我的根，我怎敢有一絲的不敬…??？

悵然若失，我站在風(fēng)里邁不出腳步，不覺老父已走到了我跟前，我們半晌不語。此時才明白為什么我一次次的勸阻老父卻還要固執(zhí)地堅守，他對這片土地何只我這樣地熟悉和依戀。

“現(xiàn)在都不愿意在家里耕種了，即便少有的不出去打工的也不種了，都荒蕪了！”父親繼續(xù)說著。

“要打工掙錢，年輕人都出去了。有的丟下孩子讓老人帶著，有的把孩子帶在身邊四處奔波。后村的兩個孩兒書讀的很好呀!也出去了， 十幾歲正是讀書的年紀(jì)。不培養(yǎng)孩子讀書了，掙不了還要花呀！”我聽著無語。

“出去有幾個能賺錢的，有點(diǎn)錢過年回來也都大手大腳地花，有的干脆就輸了！”父親的話一點(diǎn)點(diǎn)在印證著我看到的一切。

夕陽西下看不到歸耕的身影,獨(dú)自坐在家門口看著如火的殘霞不知到想些什么。

是啊!如今已是“農(nóng)村城鎮(zhèn)化”，我不該在三十年后的今天刻意去尋找那時的生活，去找那簡單的耕作，那無異于要時光倒流，時代退步。而內(nèi)心深處不禁懷戀這里給予我的一切。那第一次插秧后的頑童對收獲前艱辛耕耘的體會遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過城里孩子讀一百遍《憫農(nóng)》；父輩們?nèi)諒?fù)一日地面朝黃土背朝天的辛勤勞動把吃苦耐勞的精神注入了他的血液；看到日夜操持歷盡艱辛也要供孩子讀書的父母他知道怎么才能報答；在這里他同父輩們一起享受著簡單真實(shí)的快樂，體會耕耘的過程也幸福著收獲的幸福；他在這里學(xué)會了人生該怎樣起步、學(xué)會了面對生活的態(tài)度、學(xué)會了呵護(hù)親情、學(xué)會了體諒艱辛…。這里賜予了他一輩子享用不盡的人生財富。

土地，離開了她我們來自哪里？

土地，最常見卻又最為人忽視！

是??！如今人們習(xí)慣了用錢來計量生活的方方面面：各地最為關(guān)注的GDP用每年不斷的遞增在展示著繁榮；城市里股票指數(shù)漲跌、曲線升降在牽動著幾億人的神經(jīng)；靠近城市的土地動輒上百萬的每畝身價生動地詮釋著何謂寸土寸金。土地哺育了幾千年的華夏文明后現(xiàn)在已經(jīng)用錢分出了三六九等，現(xiàn)代文明似乎已經(jīng)不再需要它為我們提供糧食和衣物，因?yàn)樵谖覀冄劾镞@些對GDP的增長和那些指數(shù)和曲線的爬升而言作用微乎其微。農(nóng)民，這片土地的主人也用這樣的方式計量著每畝的產(chǎn)出。他們很多已經(jīng)不屑于在這里揮汗耕耘，認(rèn)為這是最沒有出息的選擇。他們寧愿在工棚里棲身、涵洞和橋下露宿；他們的身影出現(xiàn)在工廠里、礦山上、修橋建房的工地上、腳手架的高空里、城市的角落里；他們吃著清湯寡水的大鍋飯菜，就著自來水龍頭喝水；他們穿著灰色破舊的工作服、裹滿泥灰的鞋子在太陽下日復(fù)一日地重復(fù)粗重簡單的體力活；他們走在城市的大街上，乘坐公共汽車時總會招來異樣的眼神甚至不屑的話語。他們離開了家，留下父母丟下孩子，也疏遠(yuǎn)了親情。他們不假思索地走上了一條不歸路，因?yàn)檫@片土地留不住他們，而那些城市容不下他們。他們就這樣過著“城市候鳥”的生活。

如果今天我們還在這片土地上重復(fù)著二三十年前的簡單生產(chǎn),那樣無異于歷史的后退。而沒有辦法讓它煥發(fā)新的活力卻選擇漠視與放棄是最大的忘本。我們可以用錢來計量這片土地的產(chǎn)出，可以不滿足于曾有的簡單索取，而可以有那么多辦法去改變改造她，唯獨(dú)我們沒有權(quán)力拋棄她。

這片土地給予我們的豈止那一畝多少糧食能換多少錢，她給予我們的是無法計算的…。

在這里堅守了一輩子的老人們不該還要如此承擔(dān)，離開父母親情呵護(hù)的孩子心理會留下怎樣的陰影，正當(dāng)年少卻遠(yuǎn)離學(xué)堂以后的路該如何繼續(xù)，而所有這些該如何計算與考量！這些不得不觸發(fā)我們對生活的思考，打工掙錢怎么可以成為生活的全部，這難道不是舍本逐末！此時我想起池莉的一句話“生活的最終目的其實(shí)是生活本身”。我隱約可以想象在這條不歸路上前行的“80后”茫然的眼神，不愿想像富士康那令人心痛本不該發(fā)生的“十三連跳”。難道我們就不能在這片土地上有所作為！

我獨(dú)自坐了很久，看著夕陽余暉在逐漸消逝，如幕的夜色蓋了下來，布谷鳥的聲聲催耕還是依舊叫著，而我卻體會不到上午剛到家時的閑適。我不是想暫避城市的喧囂才回的嗎！我本不該在此傷春悲秋的，而梅雨季節(jié)將要來臨的沉悶卻讓我輕松不了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3705476/