轉(zhuǎn)眼間，已是秋冬之交，天氣愈漸清寒。斜倚在窗臺(tái)旁，看著窗外黃葉辭枝，飄零成一片片的枯萎的蝶，心中不免感慨萬(wàn)千：這一季又一季的輪回，荒涼不停的反復(fù)，何時(shí)兒才是個(gè)盡頭？忽而不慎有凄涼之感，身處異地，雖不是半空，卻仍舊感覺(jué)無(wú)根可依。時(shí)值教師節(jié)剛過(guò)一月，不由的就憶起那些年少課中的年月，想來(lái)匆匆之間，數(shù)載光陰不經(jīng)意間自筆尖流逝，數(shù)之不盡的回憶，如潮，如昨日。

求學(xué)生涯已十余載，思之嘆之有苦有甜，而到如今，早已錯(cuò)過(guò)那個(gè)年紀(jì)，卻仍會(huì)不時(shí)的惦記著那時(shí)候的人兒，也許，對(duì)往日的難舍，或多或少的與此時(shí)不時(shí)的的舉步維艱有關(guān)吧。

翻想舊跡，最難忘的莫過(guò)于初四的班主任。他姓李，年不過(guò)四十，卻已滿頭的白發(fā)，剪得很短，僅一公分左右的長(zhǎng)短，偶爾一瞥可在發(fā)隙間見(jiàn)些許黑發(fā)，卻少之又少。他帶著粗框的眼鏡，深黑色，一副可帶很久，長(zhǎng)久不用換；穿束打扮之類的都很隨意，并不怎么在乎自己的形象。每到季節(jié)更替時(shí)，他常穿不合時(shí)令的衣服，且都會(huì)對(duì)我們說(shuō)說(shuō)秋薄春捂，我們問(wèn)之何解，他便戲笑道：“春天末了應(yīng)該多穿點(diǎn)衣服，這樣夏天抗熱；秋天快過(guò)去時(shí)候不要忙著添衣，如此以來(lái)冬天抗凍。”

對(duì)于李老師，我們私下都稱他“老班”或者是“老李”，也會(huì)有一些不尊師重道的大逆的叫他“白毛兒”，但這些人都是他沒(méi)帶過(guò)的，凡是在他手里的學(xué)生，不管品行如何，是否好學(xué)，都對(duì)他敬畏有加。我曾跟一個(gè)比較混的朋友閑聊時(shí)說(shuō)起老李，我那個(gè)混賬朋友曾經(jīng)在他手下殘喘過(guò)一年，挨了不少揍，我自信他會(huì)對(duì)老李怨聲載道，諷刺連連。但出乎意料的是，他卻很慎言，僅僅說(shuō)了句，“老李頭兇是兇了一點(diǎn)，為人還是挺不錯(cuò)的，起碼男女平等”。男女平等，這是老李處事兒跟大多數(shù)老師不一樣的一個(gè)地方。在他眼里，沒(méi)有所謂的“女兒要慣著養(yǎng)”這一說(shuō)兒，凡是犯事兒的女同學(xué)，他或許不會(huì)動(dòng)手打人，但該斥責(zé)的還是少不了的。我曾經(jīng)有次聊天就問(wèn)他，人家其他班主任都對(duì)女生很寬容的，怎么到你這兒就這么兩樣呢，不怕挨罵嗎？他很不屑道：“現(xiàn)在多挨罵，以后少挨罵。人一輩子肯定不會(huì)一直讓別人慣著，你說(shuō)是吧?！彼f(shuō)話時(shí)候直視著我眼睛，竟讓我無(wú)言以對(duì)。

我對(duì)老李的印象是，他是一個(gè)很實(shí)在的人。或許是受過(guò)窮的緣故，他很節(jié)儉，甚至對(duì)自己都到了苛刻的程度。他的棉衣都舊的顏色掉盡，幾處還縫縫補(bǔ)補(bǔ)，看著都讓人難受，但他依舊穿在身上，有人說(shuō)他瞎裝窮，但他從不在意別人怎么看，有人也勸他換身新衣裳，但他執(zhí)意不肯將破衣服丟掉。他說(shuō)過(guò)，衣服暖和就行，我穿在身上自己舒服自己知道，管人家怎么說(shuō)干什么。這一種自得其樂(lè)無(wú)畏人言的人生態(tài)度，每每我陷入苦境之中受旁人侮辱，都讓人欣羨不已，我一直在學(xué)，卻奈何性格天定本性難移。 老李除了頭發(fā)，還有一個(gè)特立獨(dú)行的標(biāo)志，就是騎電動(dòng)車。作為一名中年男教師，大都是有自己的私人車的，騎摩托的已經(jīng)少之又少，但老李卻是特例，至今也就見(jiàn)過(guò)他一個(gè)男老師騎電動(dòng)車。有好多時(shí)候我跟同學(xué)都在上學(xué)途中遇到他修理車子，的確破的不像樣了，他卻一直能將就著，這一點(diǎn)著實(shí)讓人由衷欽佩。有次看到班上有同學(xué)沒(méi)吃完饅頭就扔了，他嘆了一口氣，自顧自的說(shuō)這年頭孩子沒(méi)受過(guò)苦，不知道節(jié)儉，面上帶著心疼之色。我們的晚飯是放在一個(gè)大桶里分舀的，老李見(jiàn)常常剩余浪費(fèi)，就等我們舀完了把剩下的自己吃，有時(shí)候就算是一口，他也不愿意看著它們被倒掉。他還對(duì)我們說(shuō)在路上要是看到個(gè)螺絲帽什么的自己也會(huì)撿起來(lái)，保不準(zhǔn)什么時(shí)候就用上了言外之意就是讓我們注意簡(jiǎn)約節(jié)儉。我們卻不以為意，對(duì)他的話無(wú)動(dòng)于衷，依舊是該浪費(fèi)浪費(fèi)。直到后來(lái)高中有次偶然間回家看到家里飯桌上擺著一盤(pán)咸菜，我才知道那時(shí)胡亂浪費(fèi)糧食的自己有多么的可惡，而我，也因此陷入了時(shí)常的內(nèi)疚中。

他并非圣人，也從不偽裝圣人，人性中的缺陷在他身上并不缺少什么。那時(shí)候他常會(huì)來(lái)家訪，自然也是最讓我頭痛的事兒，有時(shí)候臨走前母親會(huì)送他一捆菜，他也不假意推脫，欣然接受。有幾次我就見(jiàn)過(guò)有同學(xué)家長(zhǎng)給老師送禮，那老師一邊嘻笑道“不行不行”，假意推脫，另一邊把車門(mén)打開(kāi)徑直往里裝，毫無(wú)慚愧之色。每每看到這種嘴臉，厭惡之際，總會(huì)不禁地想起老李，偶爾他也會(huì)收點(diǎn)閑食的蔬菜之類的小玩意兒，他的確家里不富裕，他也不做作的裝清高，清高也不是裝出來(lái)的。但他在大是大非面前看得很分明，他收小玩意兒也不過(guò)是接受家長(zhǎng)的感謝，那些求他辦事登門(mén)獻(xiàn)禮的，搞搞黑幕的，他都是一概拒之，并在心里十分氣憤別人侮辱了自己的人格，老李是有自己為人的原則的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他的原則還表現(xiàn)在他的坦然。我這十余年經(jīng)歷過(guò)沒(méi)有上百也有七八十個(gè)老師，學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)者為人敦厚者濫竽充數(shù)者處事圓滑者各類各式皆有。在認(rèn)識(shí)老李之前，我眼中的老師都是高高在上的一群人，能呼風(fēng)喚雨，超凡入圣毫無(wú)過(guò)錯(cuò)可言，但老李的出現(xiàn)卻刷新了我對(duì)這一概念的認(rèn)可。有一次，是早自習(xí)，那天他也是因一些事兒生悶氣，正好一進(jìn)門(mén)看見(jiàn)一個(gè)女生在嘰嘰喳喳的模仿麻雀一般，他頓時(shí)來(lái)了火氣，直接沖她罵了一句：“XXX，你那嘴是問(wèn)鳥(niǎo)借的么，瞎叫喚個(gè)不停?！比缓蟊愠鋈ソ恿艘粋€(gè)電話。就常理而言，老師罵學(xué)生再正常不過(guò)，但老李卻做了一件令我足夠一生受教的事兒，他打完電話后又進(jìn)了教室，當(dāng)著全班面說(shuō)：“我剛剛對(duì)某某同學(xué)發(fā)了火，作為一名老師，我做的過(guò)了頭，我向她道歉。”就這樣他在所有人的詫異中彎下了他魁梧的腰。在他之前，我從未親眼見(jiàn)過(guò)敢于在公眾面前承認(rèn)自己錯(cuò)誤的老師或者領(lǐng)導(dǎo)，自他之后也不曾見(jiàn)過(guò)。這件事或許當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的其他同學(xué)早已淡忘了，但我卻始終銘記于心，因?yàn)槟翘焖诓恢挥X(jué)中教會(huì)了我一個(gè)道理：知錯(cuò)是一種反思，但認(rèn)錯(cuò)是一種胸懷。無(wú)論走到哪里，錯(cuò)誤始終不可避免，知錯(cuò)且敢于認(rèn)錯(cuò)，方才能讓自己的人生更上一層境界。因?yàn)?，別人不敢做的事兒，你做到了，這就是成功。我見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)的人，明明明知自己有錯(cuò)，卻仍抿嘴死扛，一副事不關(guān)己的神氣。因?yàn)楹ε聛G了所謂的顏面，因?yàn)樗^的自尊心過(guò)于膨脹，所以不肯低頭認(rèn)錯(cuò)，卻不知，在他昂頭耀武揚(yáng)威的同時(shí)，他的威嚴(yán)早已在不知不覺(jué)中喪失殆盡。我這小半生可以向任何人俯首認(rèn)錯(cuò)，卻唯獨(dú)從未跟父母道過(guò)歉，也算是不盡孝道和人道了。

初四一年我沉迷網(wǎng)游，學(xué)業(yè)全然扔在一邊，有一回中午鉆網(wǎng)吧遲到了被老李查出，我驚慌之余忘了他的脾性，對(duì)他撒了謊，結(jié)果惹得他晚上要去家訪一探究竟。放學(xué)時(shí)候我攔住他，苦苦央求他不要去家訪，到動(dòng)情處竟嚎啕大哭起來(lái)，他依舊無(wú)動(dòng)于衷，我該記得的，他決定的事情沒(méi)有人能夠改變，從我對(duì)他撒謊的那一刻起，就注定我自尋死路了。結(jié)果，回家之后家里電腦主機(jī)沒(méi)了，就這樣，我安心的念了半年的書(shū)，幸而考上了高中?；蛟S有人會(huì)笑，上個(gè)高中么，有什么大不了的，但就我們初中而言，升學(xué)率僅有五分之一。這也是我感謝他的一個(gè)地方。

高考完后，偶然機(jī)會(huì)，我跟一名同學(xué)去給他喂玉米，其實(shí)那次活兒并不多，但由于我之前沒(méi)吃過(guò)什么苦，自然感到疲憊不堪。去的時(shí)候他正在幫鄰居搬東西，大汗淋漓，他對(duì)我們說(shuō)，對(duì)于別人，能幫一把千萬(wàn)不要吝嗇，人心大多還是善良的，他們懂得回報(bào)?；貋?lái)的時(shí)候他目送我們離開(kāi)，我驀然回頭，他就立在那里，魁梧的身材在我眼中成了一棵樹(shù)，頂天立地，卻漸漸遠(yuǎn)離。我忽而感到異常的悲傷，我知道，這一離開(kāi)，怕是就再也回不來(lái)了。

到了高中后，他仍舊來(lái)過(guò)我家?guī)状?，一次是讓我?guī)退榻B學(xué)習(xí)卡，另一次是依據(jù)我什么看出了我的不上進(jìn)，來(lái)意圖將我長(zhǎng)彎的樹(shù)干再次扶直。但那次幸好我不在家，因?yàn)槲艺鏌o(wú)以顏面來(lái)面對(duì)他。后來(lái)我就再也不敢見(jiàn)他，也沒(méi)臉見(jiàn)他，在路上看到個(gè)騎電動(dòng)車的男人就心生膽顫，我都不明白自己為何如此畏懼他，像是掉進(jìn)了一個(gè)旋渦中，掙扎惶恐不安。或許是怕此時(shí)的我無(wú)法償還當(dāng)初他傾注的心血吧，盡管，他從未問(wèn)我索要過(guò)什么。就這樣，高中三年過(guò)去了，我未再與他有任何的聯(lián)系，他或許也放棄了我，也沒(méi)有再聯(lián)系我，但其實(shí)他的責(zé)任在初四結(jié)束的時(shí)候就已經(jīng)盡完了，不明白他高中了為何還要插手我的學(xué)習(xí)生活。每當(dāng)想起這件事時(shí)候，內(nèi)疚自責(zé)之情便不能自已。

高考恍然而過(guò)，發(fā)榜那天，他卻出奇的主動(dòng)聯(lián)系到我，給我留言說(shuō)下午出成績(jī)了要是不告訴他我就死定了。當(dāng)時(shí)看著那個(gè)已經(jīng)灰暗的人頭，我不禁地笑了，莫名其妙的跟個(gè)傻子一樣咧個(gè)嘴，笑著笑著，卻又哭了。一邊哭，我就在想，我這一輩子恐怕再也碰不到這么一個(gè)老師了，真的再也碰不到了。

此時(shí)，我在聊城，一個(gè)二線的城市，一個(gè)二流的大學(xué)，完全陌生的環(huán)境。會(huì)不時(shí)的感到孤獨(dú)，感到迷茫而無(wú)所適從。每當(dāng)身心彷徨而難以繼續(xù)走下去的時(shí)候，我便會(huì)想起老李來(lái)。我告訴自己，那時(shí)候自己有多么差勁墮落，自始至終都沒(méi)人放棄過(guò)你，你有什么資格對(duì)自己說(shuō)我不行。我知道，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，是要適應(yīng)一個(gè)人的，但我仍舊無(wú)法忘記那時(shí)，我逐漸能感覺(jué)到自己在成熟，可是不管什么時(shí)候，只要我一想起老李來(lái)，仍舊覺(jué)得，在他面前，自己只是個(gè)撒不得半句謊話的懵懂無(wú)知的頑童而已。

2014.10.14

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3700276/