晚稻收割之后，天氣晴和，錦川兩岸的田野頓時(shí)空曠起來(lái)。這個(gè)時(shí)候，一些放干了水，并經(jīng)過(guò)多日晾曬后的稻田里，整日有人弓著背在用草刮子刨田埂上的雜草和田里枯黃的禾蔸，將一條條原本雜草叢生的田埂，一丘丘禾蔸密布的稻田，修整得干凈而精神。傍晚時(shí)分，刨好的雜草與禾蔸連同粘連的泥土，已在稻田的中央堆成一個(gè)大而高尖的火淤堆子，底下鋪著一層引火的干柴。在一陣陣火光中，一根根煙柱在錦川兩岸騰騰升起，在半空中散開，融合，在群山和村落的上空，在夕陽(yáng)和晚霞的下面，蕩成一片蒙蒙的藍(lán)煙。

不過(guò)，在緊挨著村前深水池塘的幾丘大水田里，這些日子更加熱鬧。每戶人家都會(huì)以生產(chǎn)隊(duì)為單位，沿著田埂四周，在水田里劃定一塊方形的田塊，用來(lái)筑蔥堆子。筑蔥堆子當(dāng)然是大男人的活，赤腳裸背在田塊周邊一鋤一鋤挖出一坨坨田泥，泥水飛濺中，漸漸堆出了一個(gè)約莫五尺寬一丈長(zhǎng)高出水面一兩尺的長(zhǎng)方體泥堆。幾天后，待泥堆子曬干了，各家從燒好的火淤堆子上，挑來(lái)焦黃干爽的火淤，在上面鋪上一層，蔥堆子告成。接下來(lái)，男人或主婦，從自家茅廁里挑來(lái)糞水，竹籃筐里提著蔥子、蒜子、芹菜、菠菜、白菜、蘿卜等等各樣菜蔬的種子，在蔥堆子上種得滿滿當(dāng)當(dāng)。

秋陽(yáng)的朗照下，蔥堆子漸漸變化著模樣：微綠，淺綠，嫩綠，深綠。盈盈秋水下面，倒映著一個(gè)個(gè)綠意盎然枝葉搖曳的蔥堆子，宛如一枚枚方形的綠玉。藍(lán)空如洗，流云若絮。

每一個(gè)蔥堆子，與田埂都是一跨之隔。每一天，每一個(gè)蔥堆子的男主人或者女主人都會(huì)從家里走來(lái)，或者在干完農(nóng)活后，繞道于此，從田埂上一步跨上自家的蔥堆子，或者扯幾棵蔥，幾棵蒜，幾棵芹菜；或者拔幾個(gè)白蘿卜，幾個(gè)紅蘿卜，幾個(gè)盤子蘿卜；或者挑一把菠菜，摘一把白菜，一把茼蒿；又或者只是看看菜蔬的長(zhǎng)勢(shì)，澆澆水，淋淋淤；又或者是在一茬菜蔬采摘完之后，及時(shí)補(bǔ)種一些菜蔬的種子。然后再返身跨上田埂，心滿意足回家去。

蔥堆子之間，是清清的淺水，時(shí)常能看到田螺在水下淺泥上爬行，群魚在水中游動(dòng)。有一種土話叫老婢括的小魚尤其多，拇指大小，渾身紫黑且分布幾道豎向花紋，鱗片粗糙，在陽(yáng)光下顯著紫光。我們常把這種小魚抓來(lái)，裝在玻璃瓶子里玩耍。

這幾丘大水田里的蔥堆子，要持續(xù)數(shù)月之久，從秋天，到冬天，一直到來(lái)年的春耕來(lái)臨。在蛙鳴朗朗的春日，在大水牛的犁耙下，一個(gè)個(gè)蔥堆子還原成稻田，完成一年一度的輪回。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

如同消逝的歲月已不會(huì)再返，那些蔥堆子和與之相伴的老婢括魚，也永遠(yuǎn)消失在歲月的長(zhǎng)河里了。

2014年9月20日寫于余姚

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3687181/