無名山遠(yuǎn)

一

“咕咕，咕咕……”80年代初，村頭古井邊，一只棲息在古槐樹上的老布谷鳥，趁著凌晨的月色，吞吞地呼號(hào)著。閩粵交界的這個(gè)古老村莊因而更加靜謐、深沉。

“叮嚀，叮嚀?！绷阈菐茁暤呐f式鬧鐘聲如村外小溪般清凌，只是從村頭到村尾響不了幾聲就被心疼自己老公和孩子的新媳婦們一囫圇抱在溫軟的胸懷里，啞了。

接著，是此起彼伏的揭開鋁鍋蓋為討海的男人做飯的動(dòng)靜。

媳婦女兒利索一點(diǎn)的，討海的漢子就早人一步匆匆地光著腳從各條小巷會(huì)合到村南池邊通往大埕海的機(jī)耕路上，急切地要趕在天亮前出海。留下的，是巷頭巷尾一聲聲“嗵嗵”的回響，還有各家小狗們來不及判斷之后發(fā)出的低回吠聲，如鼾如咽。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“快快，鐮刀仔帶了嗎？”

“早說了，怎么啦？”

各家上大幕布山割草的媳婦姑娘總是在巷頭嚶嚶細(xì)語，雜沓著比男人細(xì)雜得多的腳步聲，卻欲抑故揚(yáng)，收到了相反的效果。――女人，既便在沒有閑功夫讓人嬌慣的海鄉(xiāng)里出場，也終究與討海的漢子不同。當(dāng)然，她們剛剛還是多么地不愿意離開她們丈夫熱烈、直接的懷抱，以及孩子們沉靜均勻而甜甜的鼻息。

各家的祖母仿佛神機(jī)妙算，她們幾乎在兒子、媳婦出門前合上厚重的兩扇木門的同時(shí)，就倏地起身了。一下子，就端坐著在自家的院子里，面前置了一碗清井花水，用一柄老竹梳子一下一下地梳理著自己灰白的頭發(fā)，完了利索地在腦后一緾，站起身，檢點(diǎn)門庭，花、木、柴、草，豬、狗、雞、鴨，然后就收掇清掃起來。

一晌，村里各家各戶的鬧鐘象約好了一般，鈴聲大作，把整個(gè)村莊都連成片了。

上學(xué)的孩子們，這才真正地開啟了這個(gè)村莊的清晨和熱鬧。

一切就緒，天也就快亮透了。

二

阿新是家里老十二。上面有六個(gè)兄五個(gè)姐。他大姐的兒子比他還大了月份，見面一口一句“舅舅，舅舅”地喊，卻象兄弟一般從小玩大的。

這個(gè)古村落里，作母親的奶過自己的兒子與外甥，作女兒的奶過自己的兒子和弟弟，也是有的。這個(gè)村莊的血脈濃得讓人理也理不清了。

阿新年長一點(diǎn)的兄姐各自成家，身上最小的哥哥和姐姐各自正在城里做事、提親，阿新的母親又高興又舍不得，就把過剩的母愛全加在他身上，這幾天突地又恢復(fù)了對(duì)他兒時(shí)的稱呼，囡啊囡啊地叫，叫得阿新又不自在又心里軟軟的。

上初二了，好象就要發(fā)展起來的鄉(xiāng)村，已經(jīng)沒有人一早起來先去拾糞再去上學(xué)了，但阿新還是習(xí)慣早起。他母親叮囑過他，早起不要洗臉不要刷牙就讀書，記性最好了。他也注意到了，一到考試，不認(rèn)得幾個(gè)字的母親還會(huì)特地用豬肝炒蔥給他吃。他知道，村里的老人說，吃了蔥就聰明，吃了肝就做官。呵呵！

十四歲的半大的阿新騎了部半新的單車，象校好了的鬧鐘，準(zhǔn)時(shí)騎出了出村的一條高高低低的長巷，并在長巷與村鎮(zhèn)公路的交界處的斜坡上，愜意地一瀉，整個(gè)身體就有飛的感覺。他新的一天就開始了。他高興，也享受著這個(gè)開始。

他知道，也象他一樣校了鬧鐘似的，還有他喜歡的東邊各個(gè)村莊的同學(xué)們。運(yùn)氣好的會(huì)，還會(huì)遇到出行時(shí)間早晚不定的女生。

時(shí)常有些在外做事的哥哥姐姐讓他們覺得這個(gè)世界正要發(fā)生令人欣喜的變化。但村鎮(zhèn)上的男女生仍舊不說話，女生們更是從不敢穿裙子和短褲子，相反地她們還會(huì)不知出于什么目的大熱天地也要緊緊地穿著兩條長褲子。

正胡亂想著，上東村的阿興的新鳳凰車一下象沖浪一樣從后方反超了過來，并在前邊不停地反踏著腳踏，顯然在等他。

阿興的父親在鄰鎮(zhèn)的一個(gè)古老小漁港做生意，現(xiàn)在不僅不用擔(dān)心人家說什么，反而因?yàn)榧揖耙惶斓睾?，總能換來鄉(xiāng)里人的羨慕。這不，阿興昨天穿的一條粗布褲子看著象粗布又顯然不是，他昨天放學(xué)一路想問但究竟沒說出口。雖然他們之間什么玩笑都開，有時(shí)候，放學(xué)了，騎在車上，笑得車子都騎不動(dòng)了，要下來推著走好一段才行。

兩個(gè)人對(duì)了一下眼色，一笑就并肩騎著向另一個(gè)鎮(zhèn)的方向騎去。作為新分出的鎮(zhèn)，他們這里還有一個(gè)座落在明代一個(gè)尚書的公館里的中學(xué)，但他們還是更喜歡這座旁邊有一座宋代古城圍，又一層一層分布在一座不知名的山的上面的東界中學(xué)。

從大埕到學(xué)校，有兩條路，大路長，小路短，風(fēng)景各是不同。

阿新今天不明不白地就跟著阿興騎上大路。過了鎮(zhèn)中心的一座小板橋，一個(gè)不知年代無人認(rèn)的黑褐老墳正被準(zhǔn)備開發(fā)的新市場工地搞得模糊不清，上黃村外的幾棵老榕還好，一人高的小土地廟門前“公公十分公道，婆婆一片婆心”的對(duì)聯(lián)前有一個(gè)姑娘模樣的新媳婦在燒香，放牛的老人、小孩過了溪向著紅山仔的方向走去，一對(duì)一對(duì)在菜地里澆菜的姑娘小伙把褲腳卷得高高的露出了白白而飽滿的腿肚子，大幕布山腳大坑水庫邊的山桃花、梨花、桅子花紅白黃橙亮成一片，沿著大路邊的大小溝壑時(shí)斷時(shí)續(xù)地嘩嘩流著水，路兩旁廣闊的田野里彩蝶和蜜蜂到處飛舞一會(huì)兒又跟著騎單車的學(xué)生嗡嗡地飛上好長一段才急急地返回到蝶群、蜂群里去。春風(fēng)習(xí)習(xí)，朝陽正好。

往前，是座落在大幕山懷里的紅山仔。大埕人的先人安息在這里，座北朝南，與子孫相對(duì)。各家的兒孫每天里路過都會(huì)默默地祈禱，與祖宗對(duì)話，做出了關(guān)于學(xué)業(yè)等等的祝愿。

再往前，是高埕山，高峭的山峰壁立，傳說是抗元巾幗英雄陳壁娘屯兵處。

過了高埕村前的石板橋，就要上高高的高埕坡了。阿新和阿興象默契的老水手，幾乎同時(shí)加速，阿興稍稍放松，阿新稍稍用力，以便兩部樣子和新舊不一樣的車子并駕齊驅(qū)，心里為不出聲的默契感動(dòng)極了。他們心里各自暗暗想，這是最親的好朋友，一輩子的！除了一個(gè)人。

這時(shí)，他們幾乎同時(shí)看到本來在前面，因?yàn)樗麄兗铀俜炊湓诤竺娴囊幻?，是隔壁班的。這名美女女生今天不知是高興過頭還是什么的，一改女生們就坡下馬的傳統(tǒng)美德，竟然要學(xué)著陳壁娘的樣子，正英勇地用她充滿彈性的雙腿一下一下地踏著小巧的斜杠的單車上坡。也許太費(fèi)勁，也許這家女孩父母太嬌慣于她，女孩有點(diǎn)力不從心。白色的長褲包著正在成長的圓渾身體稍稍離開了座位，晨風(fēng)吹起她透著陽光和膚色的紅色上衣，一襲輕柔的細(xì)長頭發(fā)自由地隨風(fēng)揚(yáng)起。汗津的圓臉卻笑笑地左右顧盼，好象騎車、上學(xué)等等一切倒與她無關(guān)了。

但是，此刻，她夾在后座的飯盒正嚴(yán)重地偏離了正確的方向，雖然用一個(gè)比男生鮮艷得多的網(wǎng)兜綁著，但情勢(shì)決定它必將傾刻間落地，變成肥沃土地的一部分。

“云，你的飯盒?！?/p>

關(guān)鍵時(shí)刻，阿新和阿興再一次出奇地默契，幾乎同時(shí)出聲，又幾乎同時(shí)尷尬地對(duì)望，笑，低頭，短時(shí)間的沉默，然后互相攻擊，再加速，一下過了嶺后，飛一般地下坡，險(xiǎn)象橫生，引得兩旁澆菜的人群莫名驚望、嘖嘖搖頭。這兩個(gè)半大小伙子，早把一個(gè)急促下車處理險(xiǎn)情，救中午伙食于既傾，但一直吃吃笑著的云遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在身后了。

只是奇怪這對(duì)小兄弟，平時(shí)與女生連話都不說，又怎么知道她的名字！

一會(huì)，他們就過了三個(gè)鎮(zhèn)匯合處的著名十字路口，匯入更大的學(xué)生人流中，緊貼著鎮(zhèn)政府、醫(yī)院、獸醫(yī)站、學(xué)校等代表鎮(zhèn)里政治經(jīng)濟(jì)文化中心的單位的高高的圍墻，以及圍墻上巨大的紅色標(biāo)語，一路向前，向前。

很快地，他們就象兩匹一役歸來的戰(zhàn)馬，有幾分勝利的喜悅，又有幾分喜悅之后的疲勞，出現(xiàn)在中學(xué)大門前的斜坡上，努力地推著單車，攀登著，再在教室前的臺(tái)階下安放好各自心愛的自行車，然后一路趕集似地在學(xué)校的水井邊往一大早母親已經(jīng)放好米菜的鋁飯盒里加水，再按年級(jí)班別放入兩米見寬的巨大蒸屜。這一個(gè)過程，他們還各自在想：

原來這小子為什么要走大路？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3684695/