故鄉(xiāng)村莊的房舍特別擁塞，矮矮的土坯草房連成一排排，一隴隴。由我們老街后的水牛塘向南走上二里地，便可看見(jiàn)南圩隊(duì)的那片村莊。村莊后是一片廣闊的社場(chǎng)。夏日的傍晚，大人與孩子們都會(huì)到社場(chǎng)上納涼，那時(shí)老街上的王武成會(huì)在那里說(shuō)古論今。村民們有的帶著長(zhǎng)凳，坐成一排排.也有的拖來(lái)一張葦席半躺在上面，搖著蒲扇，凝神靜聽(tīng)著王武成講述的古今傳奇。孩子們卻是頑皮的很繞著社場(chǎng)四周奔跑，跑累了會(huì)在社場(chǎng)南邊那片黑森森的蘆葦蕩處停一停，看一看隱沒(méi)在其間的飛蛾與流螢。大人們并不起身，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著孩子吆喝一聲：“嘿，快回來(lái)！小心那里的吳嫂墓?！?/p>

王武成見(jiàn)多識(shí)廣，總會(huì)慢悠悠地接上話題。有一兩句飄進(jìn)孩子們的耳朵里，于是知道那片陰森森的蘆葦蕩里葬著一個(gè)叫吳嫂的婦人。據(jù)說(shuō)這位吳嫂是個(gè)廚子，過(guò)去她和兒子與婆婆住在老街北頭的古橋邊。她是一位歷盡磨難之人，不僅身材瘦小還有點(diǎn)跛腳，藍(lán)色的外套早已被洗退的發(fā)白，不過(guò)倒還十分干凈整潔。吳嫂的廚藝如何，我卻沒(méi)聽(tīng)村民說(shuō)過(guò)，但老街上的居民都知道她會(huì)做豆腐。小時(shí)候見(jiàn)到的許多趣事現(xiàn)在有些已經(jīng)記得不甚清楚。但吳嫂家有一個(gè)磨坊我卻印像很深，那個(gè)低矮的草房里有一面很大的石磨，一頭健壯的毛驢被蒙著眼睛圍著磨道一圈又一圈地推磨。那個(gè)年代消息閉塞，孩童們能借以?shī)蕵?lè)的事物很少，對(duì)于吳嫂家的磨坊，孩子們總是帶著獵奇的眼光偷偷地溜過(guò)去，扒在窗口看著那頭毛驢低著頭不停地在磨道間轉(zhuǎn)圈。于是這二間土墻草房成了鄉(xiāng)村孩子們心中的景觀。傍晚，圓圓的石磨轉(zhuǎn)動(dòng)聲剛一響起，窗戶邊就立時(shí)擠滿頑皮的孩童.

吳嫂的婆婆叫瘋二娘，其實(shí)她既不癡也不瘋。只是在那個(gè)時(shí)代孤兒寡母生活極其不易，偶然遇到不懷好意的人她會(huì)像瘋子一樣跟人家拼命，于是村民們才叫她瘋二娘。我見(jiàn)到時(shí)她大概也就是五十多歲吧，她曾有一個(gè)兒子，在參加泗陽(yáng)高松河挖土排於工程時(shí)發(fā)生了意外，掉到大河里淹死了。為此瘋二娘沒(méi)少罵自已的兒媳婦吳嫂，說(shuō)她是掃把星給家里帶來(lái)了厄運(yùn)。每天清晨，瘋二娘將兒媳婦洗好的黃豆倒在磨盤上，然后套上驢，用一塊一尺見(jiàn)方的白布蒙在驢的眼睛上，呵斥一聲，驢便默默地開(kāi)始一圈又一圈的漫長(zhǎng)行程。說(shuō)起來(lái)吳嫂起早摸黑地洗豆子，燒豆?jié){，點(diǎn)鹵水，直至做出香噴噴的豆腐，也十分辛苦。周而復(fù)始的艱辛勞作與婆婆無(wú)休止的漫罵，讓吳嫂感覺(jué)自已也像推磨的那頭驢走著一圈又一圈的磨道，將自已全部的生命摻合著失望與悲嘆一步步往前挪，不知哪天是個(gè)盡頭。丈夫去世時(shí)，吳嫂已失去生活的希望，她家門口古橋下的圍河既寬闊又清澈，黃寡婦去年不是就在那里投了水嗎，吳嫂看著自已的三個(gè)孩子無(wú)奈地嘆了口氣.

吳嫂家的豆腐坊屬于大隊(duì)的公共財(cái)產(chǎn)，她和婆婆做的豆腐都會(huì)在第二天清晨由公社里的薛大先生運(yùn)走，主要是送往街頭的公社食堂，搬運(yùn)站的伙房，以及大隊(duì)部的盧集飯店。薛大先生身材高大魁梧，總愛(ài)穿著一身白色的制服，他原來(lái)是公安局干部不知因何緣由轉(zhuǎn)到了當(dāng)?shù)毓缱隽宿k事員。他知道吳嫂的男人早已去世，甚覺(jué)可憐，所以每天很早就來(lái)到磨坊，幫吳嫂翻豆腐，洗刷工具等，那時(shí)瘋二娘總是一步不離地看著。孩子們漸漸注意到，每逢薛大先生來(lái)幫忙時(shí)，吳嫂就會(huì)高興的哼著小曲，薛大先生也跟著唱，都是地方小調(diào)，《手扶欄桿》，《十勸郎》之類。那時(shí)會(huì)聽(tīng)到瘋二娘在背地里偷偷地罵他們不要臉。其實(shí)歌曲的音調(diào)很好聽(tīng)，瘋二娘為什么說(shuō)他們不要臉呢，讓人聽(tīng)不懂也想不明白.

磨坊磨出的豆?jié){要經(jīng)過(guò)紗布過(guò)濾，這一過(guò)程叫吊豆腐，過(guò)濾出來(lái)的豆?jié){還要放到大鍋里面煮，而點(diǎn)鹵水，壓豆腐通常都在晚飯后。夏日的夜晚，孩子們大都會(huì)離開(kāi)自家的屋子跑到到外面去玩，當(dāng)然也會(huì)去吳嫂家的磨坊。夜晚的老街道靜悄悄，黑漆漆地，瘋二娘門口的古橋，黃寡婦落水的蘆葦蕩，以及珍嫂上吊的那棵歪脖柳樹(shù)，都充滿了陰森森的寒涼，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)既有吸引力，也透著一絲恐慌。姥姥家就住在古橋的北面，我經(jīng)常在晚飯后一溜煙跑到那里，她總會(huì)給我些花生，紅雞蛋等稀罕之物。附近的村民都知道盧集街有幾個(gè)出名的老太太：張大娘家磚砌房，鍋砍他媽會(huì)打場(chǎng)，吳嫂只在磨前轉(zhuǎn)，上街下縣賀四娘。 賀四娘就是我姥姥，她是個(gè)接生婆，吳嫂的三個(gè)孩子都是她接生的.

其實(shí)每天能在豆腐坊里干活比到農(nóng)田里賺工分的老百姓強(qiáng)多了。清晨，隊(duì)長(zhǎng)的號(hào)角剛剛響起，社員們便匆匆地穿上破舊的衣衫下田，繁重的農(nóng)活使他們失去了激情，失去了理想。近日，吳嫂透過(guò)磨坊的后窗戶看見(jiàn)遠(yuǎn)處廣袤的田野間，他們正抬著土糞肥揮汗不迭的時(shí)候，心里多少會(huì)有一些優(yōu)越感。特別是現(xiàn)在，薛大先生出現(xiàn)在眼前，那是一個(gè)令她心底難以平靜的事情.她撩了撩多日未梳的散發(fā)，步履輕盈地走到闊別已久的鏡子前，哼著民間小調(diào)：“手扶著欄桿嘆一聲，叫聲哥哥你放心，樣樣事情為我做啊，水落石出見(jiàn)真情”......( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

穿村而過(guò)的圍河到了瘋二娘家門口的那座古橋就陡然掉頭向西場(chǎng)隊(duì)水牛塘流去，青磚懸拱的古橋旁草木林蔭，蔓藤如髯。水牛塘的南面就是南圩隊(duì)的社場(chǎng)，那里基本上沒(méi)有房舍，只有一片綠森森的蘆葦蕩與繁茂的小樹(shù)林。我去姥姥家時(shí)大多會(huì)繞過(guò)去，大人們說(shuō)那里有白狐仙，一個(gè)穿著白色衣服的老頭總是深更半夜在森林與蘆葦蕩間徘徊，哼著小曲。想著珍嫂上吊的柳樹(shù)吱呀呀地響，黃寡婦披頭散發(fā)蹲在漆黑的蘆葦叢中傻笑。嚇得我每次總是低下頭撒腿便跑，一溜煙就拐過(guò)古橋。這種意識(shí)一直到多少年后，才感覺(jué)到童年的恐懼是多么可笑，但當(dāng)我每次回老家經(jīng)過(guò)那里的時(shí)候，依然還會(huì)緊張地抬起頭左顧右盼，尋找著昔日的那棵歪脖柳樹(shù)與黑漆漆的蘆葦蕩.

在過(guò)去，南圩隊(duì)的社場(chǎng)上最為熱鬧，夏日的夜晚經(jīng)常坐滿了人，大隊(duì)部的宣傳隊(duì)晚上照例都會(huì)演出一些樣板戲，富二爺?shù)木┖?，周三明的唱腔都是社員們歆羨的對(duì)象。因此演出時(shí)，寬闊的社場(chǎng)上排著一層又一層的社員們。我們這些孩子倒是不太喜歡《紅燈記》，《沙家浜》，卻喜歡圍到老街的王武成面前，聽(tīng)一聽(tīng)《瓦崗寨》的賈家樓，《水滸傳》的景陽(yáng)岡。一些青年男女會(huì)跑到社場(chǎng)的遠(yuǎn)處散步，那里有一片無(wú)垠的田野與高低起伏的蘆葦蕩。薛大先生也經(jīng)常在那里哼著小曲，同時(shí)眺望著不遠(yuǎn)處吳嫂家的磨坊，他唱的民歌是他們那個(gè)時(shí)代的流行歌曲，相當(dāng)于現(xiàn)在那首：村里有個(gè)姑娘叫小芳，長(zhǎng)得好看又善良......

記得一個(gè)立秋的夜晚，夏天的余威依舊未減，空氣已是由狂燥走向悶熱。頭頂?shù)男强账坪醯拖潞芏?，野外不時(shí)傳來(lái)知了唱頌的秋風(fēng)寒涼。突然，吳嫂家的磨坊傳出打罵哭泣的聲音，估計(jì)大人們?cè)缇筒聹y(cè)到吵架的前因后果以及與薛大先生的關(guān)系，他們沒(méi)有出來(lái)，都在屋內(nèi)靜聽(tīng)觀察。誰(shuí)知事情發(fā)展的激烈已出人意料，第二天驚動(dòng)到了縣城的公安局。現(xiàn)場(chǎng)吳嫂片體鱗傷，衣履不整，蜷縮在蘆葦蕩里，據(jù)說(shuō)是喝了鹵水。那個(gè)場(chǎng)面我在電影《白毛女》中看到過(guò)，楊白勞也是在孤苦絕望、十分悲痛情況下被逼上了絕路，喝鹵水自盡了。為此我好像看見(jiàn)陰森森的蘆葦叢中，吳嫂正蹣跚著步履迎著悲涼的秋風(fēng)，在她離別的最后一刻，她回過(guò)頭來(lái)給熟悉的磨坊投注一個(gè)絕望的目光，然后茫然地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，從此不再牽腸掛肚，不再辛苦操勞，再也不用思念尚未成人的孩子.

其實(shí)說(shuō)到這里倒讓我回想起三十多年前，那時(shí)我剛讀初中。我每天上學(xué)時(shí)總會(huì)經(jīng)過(guò)盧集文化站南墻邊，那里有一條并不寬闊的小河。河道里橫臥著一個(gè)碩大的磨碾子，石磨已變成黑色，上面結(jié)滿青苔，據(jù)說(shuō)是吳嫂家磨坊里的磨盤。那年吳嫂死了，就埋在那片蘆葦蕩里，薛大先生也辭去了工作去向不明。余下瘋二娘一個(gè)老婆子，豆腐自然也就做不成了。村委會(huì)的人就把整個(gè)磨盤堆在這里，年頭一久人們也就漸漸淡忘了。前幾天，我回老家時(shí)還特意到那里去搜尋一番，發(fā)現(xiàn)那個(gè)磨碾子還在，只不過(guò)一大半都已沒(méi)入土里，埋在荒草荊棘中。我想，過(guò)幾年就完全陷下去，再也看不見(jiàn)了，那時(shí)沒(méi)有人還記得故鄉(xiāng)的老街上曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)磨坊，有一個(gè)叫做吳嫂的人唱著動(dòng)聽(tīng)的小調(diào)，聲音很美，也很凄涼......

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3682129/