從知青到礦工

鄒紅斌∕文

下鄉(xiāng)的第三個(gè)年頭，國(guó)家出臺(tái)了子女可以接替父母回城工作的政策。受益于這個(gè)政策，1972年1月1號(hào)我回到城里，來(lái)到父親工作了一輩子的煤礦。報(bào)到的時(shí)候，勞資科科長(zhǎng)問(wèn)我愿不愿意去礦子弟校當(dāng)老師。雖然我是一名礦工的兒子，但我對(duì)礦工井下的工作并沒(méi)有真正的了解和認(rèn)識(shí)。而且，那時(shí)的我依舊是一個(gè)滿懷革命理想熱情的青年，所以，聽(tīng)了科長(zhǎng)的問(wèn)話，我完全沒(méi)有往腦子里過(guò)一過(guò)，就干脆地回答：我不去，我要到生產(chǎn)第一線去采煤。科長(zhǎng)繼續(xù)關(guān)懷地說(shuō)：采煤很苦喲。我充滿激情地回答：不怕！當(dāng)然，在我內(nèi)心深處還打著一把小算盤：采煤工每月有53斤口糧，教書(shū)才26斤?；仡櫼幌?a target="_blank">自己二十幾年不算長(zhǎng)也不算太短的歷程，似乎這輩子都沒(méi)敞開(kāi)肚子吃過(guò)飽飯。下井有那么多的口糧，總算可以有飽飯吃了?。?/p>

這是一個(gè)百年老礦，因煤質(zhì)好而聞名，但由于煤層薄，生產(chǎn)工具卻相當(dāng)落后，跟小煤窯一樣，井下用的都是最原始的挖煤鎬，還配有鏨子、手錘、鋼釬等石工工具。工人也沒(méi)有配備最基本的安全保護(hù)——安全帽（也不適用），礦工每人發(fā)一塊寬30公分、長(zhǎng)2米的白布，叫做窯帕，用來(lái)包在頭上插上礦燈替代安全帽。所謂礦燈，不過(guò)是用幾片鉛板裝在一個(gè)長(zhǎng)12公分、寬5公分、高15公分的土瓷瓶里，充電時(shí)里面灌滿“鏹水”，充足電后倒掉“鏹水”，再把電瓶背在貼近腰部的地方。有時(shí)“鏹水”沒(méi)倒干凈，流出的鏹水不但將窯褲燒爛，腰部的皮肉也被燒得火辣辣的，疼痛難熬。礦燈的照明部分是用手電筒燈頭做的，插入頭上的窯帕，一柱光亮讓礦工在漆黑的工作面里勉強(qiáng)可以驅(qū)走被埋在墳?zāi)估锏母杏X(jué)。這是當(dāng)年井下最原始的礦燈。

我被分到一礦采煤三班，這個(gè)班每年都超額完成生產(chǎn)任務(wù)，因此連年被評(píng)為先進(jìn)集體。班長(zhǎng)叫唐元興，老黨員，是父親的工友，也快退休了。

上班第一天，我穿上工作服，頭上包好了窯帕，背上電瓶，將電筒頭插在窯帕上。全副武裝好后，頗有些英武。唐師傅見(jiàn)了卻對(duì)我說(shuō)：你不要穿工作服，沒(méi)用，穿短褲就行了。我聽(tīng)了心里很是不屑，想，我一個(gè)有文化的現(xiàn)代青年工人，竟然叫我赤身裸體干活，我才不干呢。跟隨他走到井口，他又叮囑我：你要注意看腳下，又要注意看有沒(méi)有煤車。要早點(diǎn)讓車，安全最重要。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

井下一片漆黑，只有我們頭上那一點(diǎn)點(diǎn)亮光。腳下有兩根鋼軌伸向黑暗深處，鋼軌中間是間距不等的枕木。左邊的墻上掛著數(shù)根電纜線，右邊是一條亂石水溝，溝里一股碗口粗的水不知疲倦地向井口奔去。礦井的井壁沒(méi)有任何處理，形狀怪異詭譎的巖石突兀著，到處是裂縫，頭頂上吊著的好似隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)，真是步步驚心。我隨師傅急速走了40分鐘，來(lái)到一個(gè)三岔路口，往左到工作面，往右是大巷，還在打掘進(jìn)，開(kāi)拓更多的采煤工作面。

我們從左邊進(jìn)去，到了一個(gè)絞車場(chǎng)。絞車軌道有50米長(zhǎng)，45度的陡坡，上面的煤通過(guò)絞車運(yùn)到下面平洞再送出井口。我們順著絞車邊的人行道往上，就像是上了二樓，這又是一個(gè)平洞，地面鋪著鋼軌，煤車被人工推著沿軌道前行，我們要時(shí)不時(shí)地給煤車讓道。在這個(gè)平洞里走了10分鐘左右，又到了一個(gè)路口，這也是一個(gè)60度的陡坡，洞口只有80公分高，我們一行人貓著腰，手腳并用爬著前進(jìn)。爬了大約5分鐘，又是一個(gè)岔路口，師傅說(shuō)左邊是一班、二班，我們?nèi)?、四班、五班在右邊。順右邊低矮的洞爬了約七分鐘，終于到達(dá)了我們的煤倉(cāng)。所謂煤倉(cāng)就是一個(gè)不規(guī)則的巖石大漏斗，下口有鐵門，煤斗車在第二平洞就能將煤接到煤車?yán)镞\(yùn)到絞車場(chǎng)。這里有個(gè)老工人守著，專職給生產(chǎn)班組記數(shù)，產(chǎn)了多少噸煤由他記錄后出井報(bào)給生產(chǎn)科。

第一次由煤倉(cāng)到工作面的15分鐘，我終身難忘。這個(gè)近60米的通道，高只有60公分，寬不足120公分，人在里面只能爬，背還不能弓，腹部要緊貼著地面。地面有兩條移動(dòng)式鋼軌。我們用竹編的爬耳（是一個(gè)長(zhǎng)110公分，寬80公分，高25公分的竹筐。下面有個(gè)木架安著四個(gè)小輪，總高55公分）在軌道上將工作面的煤運(yùn)到煤倉(cāng)。

拉爬耳是一個(gè)沒(méi)有技術(shù)含量的工作，不需師傅帶著啥的，我就讓其他人先走，自己走最后。師傅說(shuō)：你慢慢來(lái)，不要怕，小心掛傷背。

伸手不見(jiàn)五指的洞里，只剩我一個(gè)人了。我努力地向前爬，在這個(gè)極其狹窄的空間里，我感覺(jué)到了整座山的擠壓，幾乎要窒息了。身下是冰冷的鋼軌，周圍是嶙峋的怪石，死寂的洞里只剩下自己的呼吸聲和時(shí)不時(shí)垮落的石渣發(fā)出的唦唦聲響。也不知道那些巖石會(huì)不會(huì)突然垮塌下來(lái)，要是那樣，我就真的會(huì)無(wú)聲無(wú)息地消失了……黑暗中，恐怖和絕望一陣陣襲來(lái)，我簡(jiǎn)直有一種腸子都悔青了的感覺(jué)。勞資科長(zhǎng)讓我去當(dāng)老師，我竟然想都沒(méi)想就直接拒絕了，我真是吃錯(cuò)藥了！為了多27斤口糧，值嗎？原來(lái)聽(tīng)人說(shuō)：拉船的人是死了沒(méi)有埋，挖煤炭的人是埋了沒(méi)有死。這句話的含意，而今眼目下是真正領(lǐng)教了。我象螃蟹一樣奮力向前爬，只能奮力向前爬，向前才是生的希望。也不知是因?yàn)橛昧€是因?yàn)榭謶郑胰泶蠛沽芾?，額頭上的汗水一個(gè)勁地往眼睛里灌，厚實(shí)的勞動(dòng)布工作服就跟從水里撈出來(lái)的一樣，完全濕透了，穿在身上猶如一道道麻繩緊緊地纏著，動(dòng)彈都困難。這時(shí)我才有了要把工作服脫下來(lái)的愿望，赤身裸體的羞恥感隨之灰飛煙滅，但是已經(jīng)沒(méi)有那個(gè)可能了，因?yàn)閳?chǎng)地太窄。無(wú)情的事實(shí)終于讓我明白了師傅說(shuō)穿工作服沒(méi)用的道理。

終于來(lái)到采煤工作面。師傅見(jiàn)我氣喘吁吁的，就對(duì)我說(shuō)：你找個(gè)地方坐一下，這會(huì)兒沒(méi)有事做。坐了好一會(huì)兒我才回過(guò)神來(lái)，才留心觀察了一下采煤工作面的情況。工作面是一條幾百米長(zhǎng)的煤層，采煤工一人負(fù)責(zé)5米長(zhǎng)的工作面。工作面只有一米高，最下面10公分是煤，上面是30公分煤矸石，再上面又是一層30公分的煤，總共三層煤，兩層煤矸石，就像夾心餅干。工人用挖煤鎬將最下面那層煤挖掉，直到5米長(zhǎng)的工作面挖通，深度在40至50公分，這個(gè)工作量挖下來(lái)就是8小時(shí)了。挖煤從最下層開(kāi)始，一般都只能躺著挖，很多工人都是赤身裸體，穿工作服一方面熱，不方便操作；一方面容易磨損。工人們下班時(shí)將頭上的窯帕取下來(lái)圍在腰上就出井了。采煤工將第一層煤掏空后就開(kāi)始出煤了，工人就用鏨子，鋼釬、手錘將煤矸石打下來(lái)，大的數(shù)百斤，小塊的也有幾十斤重，一塊一塊用鋼釬和用手搬到被采空的工作面后邊，像修大寨梯田保坎似的碼放整齊，一直碼到頂端，叫天坪，矸石將天坪頂住以免采空區(qū)垮下來(lái)。?？才c工作面之間大約有兩米，就是采煤工作面。采煤工作面不能太寬，寬了天坪托不住就會(huì)垮下來(lái)，叫冒頂，會(huì)死人的。當(dāng)知青的時(shí)候，只以為干農(nóng)活是天底下最艱苦的勞動(dòng)，來(lái)到煤礦工作了還不到一天，就深刻體會(huì)到了，沒(méi)有最艱苦只有更艱苦。礦工在井下全身赤裸跟猿人沒(méi)什么區(qū)別，這還不算，礦工勞動(dòng)的體力支出也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)農(nóng)活的體力支出啊。

煤矸石打掉后就可以打煤炭了。師傅們沒(méi)用多少力就將煤層打下來(lái)了。在挖煤和打矸石時(shí)，還要經(jīng)常敲打頂板和旁邊的煤層，看有沒(méi)有空響，天坪有空響馬上就要打一根木料寸子將上面石頭頂住，才能保證工作面安全。有的寸子經(jīng)不住上面石頭的巨大壓力，被壓成像麻一樣的木絲。如果這樣，就必須在旁邊加一根木寸才行，以預(yù)防噴槽垮塌和冒頂，這些都是要命的事故。

12點(diǎn)鐘，保健飯送來(lái)了。所謂保健飯，其實(shí)就是半斤面粉做的一個(gè)大饅頭。我們煤礦的大饅頭遠(yuǎn)近聞名，做得特別好。礦工每人一個(gè)，加上白開(kāi)水，大家邊吃邊吹牛，吃得津津有味。第一次上班第一次下井也是第一次吃這種伙食，肚子早就餓了，半斤面的饅頭幾口就滑進(jìn)了肚子，還喝了很多水。飯后休息了約十分鐘，就又開(kāi)始工作了。

煤層打下來(lái)后，就輪到我們拉爬耳。我用鐵皮撮箕將煤塊撮到爬耳里，裝滿一筐后，沿著小軌道運(yùn)到媒倉(cāng)去，這次我有了一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，手爬在爬耳后方邊沿，人只要貼著地面推著小車前進(jìn)就行了。往返20幾次，終于完成了全天的任務(wù)。

這是個(gè)年產(chǎn)10萬(wàn)噸的小煤礦，兩個(gè)井口有2000多工人，井下采煤工只有近800人。那時(shí)經(jīng)常放衛(wèi)星，是上級(jí)下達(dá)的政治任務(wù)，能完成要完成，不能完成也要完成。為了完成任務(wù)，工人們除早上工晚收工之外，還不得不將煤矸石一起裝到爬耳里，由我推去煤倉(cāng)。估計(jì)大家都這樣干，也就查不出是哪個(gè)班干的了。放衛(wèi)星多出來(lái)的產(chǎn)量，其實(shí)都是煤矸石。有一次，重慶601棉織廠來(lái)接我們礦的職工去參觀，我見(jiàn)到他們廠的煤坪里有堆積如山的煤矸石，心里不免慚愧，想，這里面也有我的杰作吧？

42年如白駒過(guò)隙。還記得當(dāng)年，我把參加工作第一個(gè)月的工資24元全部交到母親手里，母親很高興，說(shuō)我們家又多了一個(gè)拿工資的了。其實(shí)當(dāng)年，煤礦到農(nóng)村招農(nóng)民當(dāng)?shù)V工，都是一件很困難的事，但我們知青要回城，卻不能不以接父輩班的方式到煤礦當(dāng)?shù)V工。離開(kāi)農(nóng)村時(shí)看到仍然留在農(nóng)村的那些知青，心里頗有優(yōu)越感和自豪感，而真的成為了一名礦工以后才知曉，下井的礦工比農(nóng)民苦多了。不過(guò)，當(dāng)我第一次把工資交到母親手里，看見(jiàn)母親開(kāi)心得把臉都笑成了一朵花，那種自豪的感覺(jué)就又回到了心里。

鄒紅斌：重慶兼善中學(xué)高66級(jí)學(xué)生，1969年1月下鄉(xiāng)，72年1月回城，當(dāng)過(guò)礦工、宣傳干事、基建科長(zhǎng)、建筑公司經(jīng)理、工程師。酒家經(jīng)理。重慶北碚區(qū)知青聯(lián)誼會(huì)會(huì)長(zhǎng)、重慶知青聯(lián)誼會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3676565/