兒子大學(xué)畢業(yè)之后像他媽媽一樣走上了講臺(tái)，成了一名光榮的人民教師。看到兒子微博中曬出的他的學(xué)生們的一張張童真燦爛的小臉，腦海中總會(huì)不時(shí)閃現(xiàn)出兒子小時(shí)候那個(gè)“病怏怏”的樣子。

還記得多年前兒子要滿周歲的前幾天，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)十幾個(gè)小時(shí)的顛簸，我因公從野外分隊(duì)回到大隊(duì)總部。一身風(fēng)塵跨進(jìn)家門，一眼便看見年邁的父親抱著我的小兒不停地來(lái)回走著、哄著，體弱的母親滿臉倦容地靜坐在一旁。我的兒子怎么了？

我與妻的結(jié)合是一種緣分。妻從中師畢業(yè)后分配去了一個(gè)偏僻的山鄉(xiāng)中學(xué)教書，次年四月我所在的單位在妻子教書所在的那個(gè)鄉(xiāng)成立野外工作小分隊(duì)，小分隊(duì)駐地離妻所在的學(xué)校僅十分鐘的路程，這也是一種緣分。自三月初妻子丟下年僅四個(gè)月又十五天的小兒去那山鄉(xiāng)中學(xué)教書以來(lái)，情緒一直不好，常來(lái)信訴說(shuō)夢(mèng)中的哭泣。于是，我伸手抓住那第二個(gè)緣分并得益于領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心，申請(qǐng)從大隊(duì)部調(diào)到野外小分隊(duì)工作，原本想待工作走上正軌后便將小兒帶在身邊。然而，在那偏僻的山鄉(xiāng)，吃水要在來(lái)回一個(gè)多小時(shí)的山溝里去取，山鄉(xiāng)缺醫(yī)少藥常停電且至今尚未通車，小兒病了咋辦？山鄉(xiāng)的農(nóng)民沒(méi)有種蔬菜的習(xí)慣，終年只有吃不完的洋芋和各種鹽酸菜，沒(méi)奶吃的小兒吃啥？最后，只得把小兒托給了年邁體弱的父母。

下班無(wú)事，自然便想遠(yuǎn)方的父母及年僅幾個(gè)月的小兒，父母身體可好？小兒又病了么？妻常從夢(mèng)中哭著醒來(lái)，我不哭，只是常喝點(diǎn)酒，酒是好東西。

小兒因體質(zhì)較差，感冒發(fā)熱已打了好幾天的“氰霉素”了。望著小兒那蒼白而瘦削的小臉，我只想哭，我那年僅幾個(gè)月的小兒受得住那幾日的“氰霉素”么？

回大隊(duì)的第二天，我抱小兒去職工醫(yī)院打針，母親非要同去，就要注射了，僅僅幾個(gè)月大的小兒看見注射器竟知道緊緊地把頭埋進(jìn)我的懷中，我終于沒(méi)了勇氣，“老媽，還是你來(lái)抱吧，我去一下衛(wèi)生間”，我借故離開了注射室。我在衛(wèi)生間聽到兒子沙啞的哭聲真的止不住淚流如河。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

辦完公事，我又得去野外工作了。臨行前老媽抱著我的小兒給我說(shuō)，“平兒，你和媳婦都不在這里，萬(wàn)一孩子有什么事咋辦?。俊蔽艺f(shuō)，“不會(huì)的，媽媽。”余下的話我終究還是咽了回去。

記得讀中學(xué)時(shí)我染上傷寒，小妹同時(shí)患上急性肝炎，由于沒(méi)錢住院，只好窩在家里治療。我的父親，一位幾十年黨齡的老黨員在母親的眼淚下終于向組織上遞上了他一生中唯一的一份“困難補(bǔ)助申請(qǐng)書”，可又遭來(lái)多少人的非難啊。父母像機(jī)器一樣輪流給我和小妹熬粥、煮碗殺菌、喂藥……

光陰似箭，歲月如梭。兒子“成熟”了，孫子也長(zhǎng)大了，父母卻真的老了。每一次回家看望父母，臨別離去，總會(huì)在走出百米開外然后回頭佇立，靜靜地看著父母步履蹣跚漸行漸遠(yuǎn)的背影和那在陽(yáng)光下的折射下熠熠生輝的白發(fā)總是百感交集。

我的生我養(yǎng)我的父母，我的養(yǎng)我養(yǎng)我小兒的父母啊，我永遠(yuǎn)報(bào)答不了你們?。?/p>

2014年7月19日改稿

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3670855/