據(jù)奶奶說父親十三歲開始出去謀生，那時(shí)爺爺離世早，家里的大小事情落到了父親這個(gè)長子肩上。年僅十三歲的父親每每帶著幼小的姑姑背扛茶葉、糖類，還有絲巾等東西翻山越嶺來到牧區(qū)變換酥油和奶渣，然后又把這些酥油和奶渣賣給種田的農(nóng)民換來供自家人吃的糧食。奶奶還天天嘮叨說父親是個(gè)苦命的人，從小到大為這個(gè)家操勞著，沒一天閑過。仔細(xì)想想，老人家說的很對！父親為了能讓一家人吃飽穿暖，過上無憂的生活，長期在外謀生，很少回家，過著背井離鄉(xiāng)的日子。

記得那年，奶奶突然病危，一直遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的父親匆匆趕回家來，而我那時(shí)候剛好高中畢業(yè)在家等上大學(xué)。奶奶的病危令父親一下子花光了他所有的積蓄，好面子的父親開始不得不硬著頭皮四處借錢籌奶奶往后的醫(yī)療費(fèi)。眼看著我新生入學(xué)的日期一天比一天臨近，父親也就越發(fā)地心事重重起來，好幾次我看見他獨(dú)自坐在醫(yī)院走廊的長椅上抽悶煙。當(dāng)縷縷青煙漫過父親的頭頂時(shí)，我突然見感覺父親蒼老了許多，許多。我深知父親的壓力和愁苦，卻無能為力，我只能看在眼里，痛在心里。

有一天傍晚，奶奶由護(hù)士推去體檢，病房里只有我跟父親，那時(shí)候離開學(xué)只有一個(gè)星期左右。于是我跟父親說：“阿爸！要不我不去上大學(xué)了！我呆在家里還能為你們分擔(dān)點(diǎn)家務(wù)！”說話間我不敢直視父親的眼睛，我知道我的這個(gè)想法會(huì)讓他失望的將我責(zé)罵一頓。一直以來不管父親自己有多苦，多累，都堅(jiān)持供我上學(xué)，他把所有的希望都寄托在我的身上。坐在病房角落凳子上的父親聽我說完后并沒有責(zé)罵我，他深深地吸了口煙后說道：“這幾天你在這照顧你奶奶，阿爸給你籌點(diǎn)錢去，大學(xué)你必須得上”，說完就出去了，容不得我再次懇求。接下來的幾天，父親都沒有出現(xiàn)在病房里，奶奶問我父親去哪里了，我便騙她說父親的一個(gè)朋友來了，父親這幾天在陪他，奶奶信以為真，我不想讓正被病魔折磨的奶奶不要再有任何心里壓力。中午，給奶奶吃過飯，正準(zhǔn)備洗碗碟時(shí)，有一個(gè)住在拉薩的同樣要去內(nèi)地大學(xué)的高中同學(xué)打來電話說火車票有些急，讓我盡快前往拉薩。奶奶得知情況后，催促我趕緊回家收拾東西，我說要等父親過來接班，但是奶奶不允許我稍加停留，我只好先回家。

出發(fā)那天，村里的親朋好友知道我要去內(nèi)地上大學(xué)，大家都捧著哈達(dá)帶著祝福前來送行。我掛著條條潔白的哈達(dá)和載著滿滿的祝福和父親一同去車站。一路上父親跟我都沉默著，似乎千言萬語盡在沉默中。到了車站放好行李后，父親把我叫出去，來到一個(gè)不被人注意的地方把用袋子包的十分厚實(shí)的兩千塊塞到我隨身攜帶的包里，說先只能這么多，等到了內(nèi)地就再想辦法打過去。我想到奶奶還躺在醫(yī)院治病，準(zhǔn)備把一半的錢給父親用來當(dāng)奶奶的醫(yī)療費(fèi)，但是父親堅(jiān)決不允。這時(shí)，絲絲的細(xì)雨漫無目的地散落下來，使得離別的心情更加地沉重起來。父親害怕我淋濕，催我上車?yán)镒?。坐在車?yán)铮粗巴庹驹谝粋€(gè)破舊的亭子下躲雨的父親，雨勢明顯大了，雨滴擊打在玻璃窗上，發(fā)出噠噠的聲音。我用手勢要父親回家去，但是我卻看見他竄進(jìn)雨中，跑到車尾放行李的地方在跟司機(jī)說著什么，不一會(huì)兒父親抱著我的一件厚衣走進(jìn)車內(nèi)，要我把其蓋在膝蓋處，以防著涼。

車子終于開動(dòng)了，緩緩地行使在蒙蒙的細(xì)雨中，我不顧淋濕，從車窗里探出半個(gè)身子一直跟父親揮手，一直到看不見父親的身影為止。想到家景的慘淡，想到父親的蒼老，想到自己心有余而力不足，滾滾淚水像涌泉般不顧一切地奔流下來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3668178/