記憶的溫度
天有陰晴,月有圓缺,人生也會(huì)時(shí)而暖風(fēng)徐徐,時(shí)而寒風(fēng)瑟瑟。但記憶則很偏執(zhí),有人滿腦子的冰天雪地;有人則經(jīng)歷了狂風(fēng)暴雪也能記住那偶然給她一絲暖意的星星之火。我的一位朋友正是如此。
她是我中學(xué)校友。在校時(shí)相知不相識(shí),只聽(tīng)說(shuō)她是干部子弟。當(dāng)她的母親受迫害致死時(shí),心里真的為她疼了一把。因?yàn)槲铱匆?jiàn)不認(rèn)識(shí)的小孩哭著找媽媽都會(huì)心疼,何況她是我的同學(xué)!但凡經(jīng)歷了大災(zāi)大難的人,都憤世嫉俗,待人冷若冰霜。我的朋友恰恰相反,不管什么時(shí)候見(jiàn)到她,那雙宛如月牙的眼睛和甜美清亮的笑聲,都能給你一縷春風(fēng)、一線陽(yáng)光,不知道的人肯定以為她是蜜罐里長(zhǎng)大的。我也詫異她的心態(tài)怎么如此平和?后來(lái)在一次徹夜長(zhǎng)談中解開(kāi)了我心中之謎。
那是一次全省工作會(huì)議,老同學(xué)偶然相遇,住在一個(gè)房間,免不了談天說(shuō)地,聊學(xué)校同學(xué),談家庭人生,當(dāng)說(shuō)到母親時(shí),她流淚了,那是對(duì)母親的切膚之痛。她說(shuō),如果母親只是平凡的教師,她會(huì)跟我一樣至今還有母親的呵護(hù)。
“你離開(kāi)母親后是怎么生活的?”我小心翼翼地問(wèn)。我不忍心揭她的傷疤,但我確實(shí)想知道。同時(shí)也做好了她怨婦似的抱怨的思想準(zhǔn)備。但她沒(méi)有,她給我講了幾件事,讓我記憶猶新。
父母親關(guān)進(jìn)牛棚不久,哥哥姐姐都下鄉(xiāng)了,她因不夠年齡暫時(shí)留下和8歲的弟弟相依為命。一天,弟弟清晨出去深夜未歸。她心急如焚地滿街尋找。有兩個(gè)小朋友說(shuō),他們扒貨車去秦嶺玩,回來(lái)時(shí)車到寶雞未停,弟弟著急跳車了。她懵了,跌跌撞撞地跑到大街上。街道靜悄悄的,昏黃的路燈站成兩溜虎視眈眈地怒視著空蕩蕩的馬路,讓人望而生畏。怎么辦?父母出事后,許多熟人遠(yuǎn)離了她們,誰(shuí)又肯幫忙呢?情急之中想起一位因病留城的同學(xué),她抱著試試的態(tài)度找到她家。沒(méi)想到她二話沒(méi)說(shuō)跟著她就往火車站跑。車站里人來(lái)車往,她們伸長(zhǎng)脖子在人縫里尋找,哪有弟弟的身影!值班師傅說(shuō)是有個(gè)小男孩跳車摔暈,醒來(lái)就走了。她們轉(zhuǎn)身又往家跑。弟弟面色蒼白地躺在床上,看見(jiàn)她指指掛在墻上的書(shū)包,里面是兩個(gè)青蘋(píng)果,那是弟弟帶給姐姐的。她的淚水奪眶而出。同學(xué)說(shuō)別哭了,快去醫(yī)院吧。
醫(yī)院里大字報(bào)鋪天蓋地,卻看不見(jiàn)一個(gè)穿白大褂的人。突然有人把他們推進(jìn)一間屋子順手就把門(mén)關(guān)上了。進(jìn)去才看清是曾經(jīng)給他們看過(guò)病的大夫。大夫診斷弟弟是腦震蕩,開(kāi)了三付中藥,并囑咐不好再來(lái),千萬(wàn)別暴露自己的身份,也別說(shuō)是誰(shuí)給你們看的病……姐弟倆談起往事時(shí),首先想起的總是那個(gè)同學(xué)和大夫。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
弟弟總說(shuō)頭暈,她心里害怕極了。如果爸爸媽媽在就好了。可是他們?cè)谀睦锬??她真想大哭一?chǎng),但她不敢,別人會(huì)說(shuō)她對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿。她也不能哭,因?yàn)樗墙憬?,必須表現(xiàn)得勇敢些,弟弟才有依靠。這時(shí),她碰見(jiàn)了鄰居伯伯——一位工人。她已經(jīng)習(xí)慣熟人看見(jiàn)她裝著沒(méi)看見(jiàn),沒(méi)想到他卻走近她,悄悄問(wèn)她想不想見(jiàn)爸爸。聽(tīng)說(shuō)能見(jiàn)到爸爸,她高興得說(shuō)不出話來(lái),只是拼命點(diǎn)頭。于是她按約定的時(shí)間地點(diǎn)看見(jiàn)了爸爸。爸爸和一群帶白袖章的人排著隊(duì)從她眼前走過(guò),她真想大喊一聲撲上去,告訴他弟弟病了,然后拉著他一起回家。可是她不能,她和鄰居伯伯約好只能看不能叫的……鄰居伯伯在她最困難最無(wú)奈的時(shí)候讓她見(jiàn)到爸爸,就像給她吃了一顆定心丸,心里一下子就踏實(shí)了。
見(jiàn)到爸爸就更想媽媽了。可是她怎么也沒(méi)想到自己永遠(yuǎn)也見(jiàn)不到媽媽了。當(dāng)兩個(gè)帶紅袖章的人沖她大吼“限你們今晚收尸,否則扔到山上喂野狗”時(shí),她頓時(shí)傻了。父親失去自由,哥姐們離得太遠(yuǎn),你讓一個(gè)13歲的孩子怎么辦?!她懵懵懂懂地找到?jīng)]過(guò)門(mén)的嫂子家。嫂子的父親是菜農(nóng)。他本來(lái)不同意這門(mén)婚事,理由是親家的門(mén)檻太高。親家落難后,有人勸他趁機(jī)放棄這門(mén)婚事,他卻說(shuō):不能做那沒(méi)良心的事。當(dāng)她找上門(mén)后,他說(shuō):有叔在,別怕!他連夜找人打棺材、縫老衣……朋友說(shuō):母親是穿戴整整齊齊走的。每當(dāng)想起這件事心里有欣慰,但更多的是感激,感激嫂子一家……
她下鄉(xiāng)后,牽掛孤苦伶仃的弟弟,常常被噩夢(mèng)驚醒。同學(xué)們勸她回去看看,回來(lái)時(shí)把全組8人當(dāng)月的糧票取出來(lái)。她取出糧票后去買(mǎi)點(diǎn)心,想順路看看舅舅。這時(shí),她發(fā)現(xiàn)糧票不見(jiàn)了,翻遍衣服的口袋,又從商店到糧站的路上找了無(wú)數(shù)個(gè)來(lái)回,連影子都沒(méi)有。240斤糧票,在那個(gè)年代,可不是小數(shù)目。她哭得天昏地暗、兩眼發(fā)黑。舅舅說(shuō):娃,別哭了,等麥子下來(lái)舅舅幫你還。舅舅把她送回了知青組。同學(xué)們看到她兩眼紅腫莫名其妙,當(dāng)弄清原因后都輕描淡寫(xiě)地說(shuō):丟就丟了,哭啥呀!仿佛丟的不是一個(gè)月的口糧,而是一塊可吃可不吃的小餅干……她說(shuō)每當(dāng)想起此事,心里就有一種東西往上涌,涌到腦門(mén)時(shí),眼睛就濕潤(rùn)了。那是感激。她不僅感激同學(xué)們的慷慨,更感激他們對(duì)自己的信任……
災(zāi)難留在記憶里的不僅僅是一灣秋水、一掛冰凌,往往是皚皚雪山、漫漫冰川。而我的朋友卻給冰冷的記憶增加了溫度,那就是感恩之心、感激之情!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3665911/