童年時(shí)就能背誦出人之初，性本善，自然不懂其義，完全是從鄉(xiāng)間長(zhǎng)者的口中聽(tīng)熟的。三字經(jīng)，歷來(lái)是中國(guó)古老的啟蒙教育中道德品格的象征。我的故鄉(xiāng)地處洪澤湖畔，十分閉塞，卻有很多學(xué)識(shí)見(jiàn)廣的長(zhǎng)者。夏天納涼的社場(chǎng)上，總能聽(tīng)到他們說(shuō)故論今的聲音娓娓?jìng)鱽?lái)。附近的孩子們夜夜聽(tīng)著這個(gè)聲音，終于，耳熟能詳?shù)乇吵霭偌倚?，三字?jīng)。村里人大概因?yàn)橘|(zhì)樸的頭腦中突然掀起了幻想的波瀾，對(duì)娓娓而來(lái)的聲音產(chǎn)生了莫大的興趣。不知是哪一天，他們匆匆吃過(guò)一頓簡(jiǎn)單的晚餐，草草地拿著幾把搖扇再拖上一張涼席，帶著孩子們一起坐在寬闊的社場(chǎng)上等候這個(gè)充滿對(duì)未來(lái)希望的聲音。說(shuō)唐聊宋的聲音終于響起時(shí)，年幼的孩子們沒(méi)有一句話，這里儼然是另一個(gè)世界，遠(yuǎn)方蟬聲如潮，螢光綽綽。

村里學(xué)識(shí)比較淵博的，應(yīng)該是公仆大爺，他是晚清的秀才，在他人生的巔峰時(shí)曾做到國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)韓德勤的秘書。另外一個(gè)就是侉爹了，他留有一嘬花白的山羊胡子，那是他們那個(gè)年代知識(shí)分子的象征。據(jù)說(shuō)侉爹好像教過(guò)私塾，因而表情異常嚴(yán)峻冷漠，侉爹的父輩由于逃避戰(zhàn)亂才落腳于此，其待人接物頗為謙遜。侉爹十分尊敬公仆大爺，也羨慕他的學(xué)識(shí)，公仆大爺離世后，侉爹還時(shí)常提起他的名字盧玉正是公仆大爺給起地，或許是取古代比身如玉，立身正德的意思罷。的確，盧集街上現(xiàn)在七十歲左右老人的名字大多都是由公仆大爺代為斟酌的，最為經(jīng)典的是盧集西廂口盧姓房頭十三兄弟起名字都是帶有三點(diǎn)水的，淦，浦，沛，湘，澗，洋，海，波，浪，滾，沄，濤，渠，這其中有幾個(gè)冷僻字體在我們鄉(xiāng)村文化氛圍中很難用到，自然越發(fā)越顯得公仆大爺?shù)闹R(shí)淵博了。

傍晚的社場(chǎng)只要有侉爹來(lái)了，自然會(huì)將說(shuō)唐，宋史，明案一件件慢慢道出，一聽(tīng)就知道這些都是附涵歷史文化的脈絡(luò)縛動(dòng)。那么多歷史經(jīng)綸由他嘴里吐出、孩子們聽(tīng)在耳里，記在心里，灌得滿頭腦漲漲地走路都蹣跚踉蹌。孩子們每夜都出來(lái)納涼，滿世界嬉戲追跑，黑咕隆咚什么都不怕。這里是南圩隊(duì)的社場(chǎng)已屬村邊，村外是無(wú)邊無(wú)際的田野。侉爹手里提溜著一盞馬燈，宛如黑海漁火，對(duì)歷代野史奇聞的訴說(shuō)逐漸開(kāi)始在村民與孩子們中間飄散。那年月，沒(méi)有現(xiàn)在電風(fēng)扇空調(diào)類的降暑條件，連電燈也沒(méi)有。夜間，整個(gè)鄉(xiāng)村一片漆黑，只有廣袤的社場(chǎng)間侉爹的馬燈明亮著，與天空中深邃的繁星遙遙相對(duì)。清爽的風(fēng)悠悠吹來(lái)，送來(lái)稻田水草淤泥的氣息和玉米桿葉的清香，草料混合著牛羊糞的味道飄溢在寬闊的社場(chǎng)間，遠(yuǎn)處白花花的蘆獲，在微風(fēng)中層層起伏，驚起無(wú)數(shù)出沒(méi)其間的鳥翅一起搖曳飛翔。

曾使我一度感到莫名疑惑的，是侉爹評(píng)古論今時(shí)的講話，居然是一口地道的四川方言。這與電影中鄧小平口音頗為相似，這讓多年居住這里的村民也搞不明白，一代偉人的口音怎么會(huì)于侉爹相似?

鄉(xiāng)人皆知侉爹女兒是抱養(yǎng)的，后來(lái)的女婿也是倒插門，年輕時(shí)的侉爹手上戴著戒指，嘴上叼著一白玉煙斗，偶爾還會(huì)偷偷拿出一二塊銀元換成人民幣作為生活之用。那個(gè)時(shí)代無(wú)異于爆炸新聞，侉爹會(huì)是何等樣的超邁人物？如此浩大的排場(chǎng)，銀元來(lái)自何處？這些問(wèn)題，成為所有辛苦勞作的村民一個(gè)亙古不變的疑惑。

大概是從八十年代起，鄉(xiāng)村間用上了電器，到社場(chǎng)納涼的人逐漸沒(méi)有了。夏日的傍晚，常見(jiàn)田埂阡陌間，侉爹提溜著馬燈，來(lái)到寂靜幽闊的社場(chǎng)，他還是清楚記得自已曾在這里說(shuō)過(guò)云臺(tái)東漢，三國(guó)二晉，蔣家的敗走，普天下的解放。眼下，寬曠的社場(chǎng)，樹影茂密涼風(fēng)凄凄，只有侉爹的孤單身影立在瑟瑟微風(fēng)中那樣地蒼老迷茫。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

侉爹到底是什么樣的人，他從來(lái)沒(méi)向街坊炫耀過(guò)，那是他父輩的事與他關(guān)系不大。只說(shuō)他是書香門第。說(shuō)起盧姓，侉爹立刻眉色飛舞，他知道盧姓源于姜姓，而且知道盧集姓盧的居民屬于敦睦堂，其實(shí)還有范陽(yáng)堂，河間堂，顯承堂等，他自然屬于最有文化的范陽(yáng)堂一支，那一支出過(guò)盧植，盧照鄰這樣的文豪。我當(dāng)時(shí)也是暗自竊笑，直到二年前，在一朋友家見(jiàn)到清史文稿樣本中的大清乾隆.弘歷為范陽(yáng)郡所提，“士林楷模，象賢子干，詩(shī)韻風(fēng)雅，嘆美昭鄰”我才著實(shí)一驚，原來(lái)侉爹所言非虛。

侉爹父輩屬國(guó)民黨上層，好像是與戴笠一起工作，但他卻始終記著自己是文人的后代，愧恨自己學(xué)業(yè)的中斷。他把全部氣力都花在侉爹身上，于是，他的獨(dú)生子侉爹讀完了私塾，再讀中學(xué)，但是天不隨愿時(shí)局動(dòng)蕩，國(guó)民黨退守大陸時(shí)，侉爹在父親帶領(lǐng)下跌跌撞撞來(lái)到偏遠(yuǎn)閉塞的盧集小鎮(zhèn)。

但凡歷代的文人都不好做，侉爹真的很不幸。兵荒馬亂的歲月，能安靜地活下來(lái)已經(jīng)很知足了。他開(kāi)始與盧集本土文化圈結(jié)交，但是，仍然句句不離四書言言不出五經(jīng)。人們知道他是有文化的私塾，都主動(dòng)地靠近過(guò)來(lái)寒暄，而一聽(tīng)到侉爹背頌的之乎者也，很快就都表情漠然，逐漸離去。

后來(lái)，侉爹終于在夜晚廣闊的社場(chǎng)中紅了起來(lái)，原因是他知道劉秀七歲走南陽(yáng)，二十八宿鬧昆陽(yáng)。還知道紫金山上架大炮，炮炮必中紫禁城。村里的孩子與大人們熱心請(qǐng)他到社場(chǎng)上說(shuō)古論今，還紛紛鼓掌不斷地奉承恭維。侉爹受不住先前那種冷清，也就高興起來(lái)，找來(lái)一些書籍拿起筆醞釀起來(lái)。不單單為全體孩子與村民帶去樂(lè)趣和知識(shí)，而是為了顯示自已是個(gè)文人的后代。不管怎樣，全村莊的人都已知道他有文化，是見(jiàn)過(guò)世面地。

古代文人的丑陋性，大多由此衍生。侉爹失去了科舉也就失去人生的浩大走向，已找不到激勵(lì)生命的動(dòng)力。于是，飽腹經(jīng)綸已失去了誘人的力量，失去了文化人格的浩然萌發(fā)，只有在村外廣袤的社場(chǎng)中才能找到精神創(chuàng)傷的慰貼。現(xiàn)在，中國(guó)的傳統(tǒng)文化已不僅僅是修身，齊家，治國(guó)，平天下了，換而言之，現(xiàn)代文人的精神人格構(gòu)建已變?yōu)橐粋€(gè)沸沸揚(yáng)揚(yáng)的生命拓展。

可惜，侉爹已看不到了，失去說(shuō)古論今的社場(chǎng)，侉爹回家后立即收起毛筆與書籍，將馬燈塞入箱角。愈想愈排遣不開(kāi)，已入耄耋再也經(jīng)不起終日焦慮，終于離開(kāi)讓他無(wú)奈的村莊。侉爹出殯那天，和風(fēng)縷縷，陽(yáng)光爍爍，我站在出殯隊(duì)伍邊默默吟起；侉爹盧先生，祖籍四川綿陽(yáng)，為盧氏范陽(yáng)堂，已不知其排位世譜，子孫興旺，少習(xí)私塾，長(zhǎng)而廢棄，嗚呼！徒費(fèi)孜孜攻讀、深深苦吟......

2014年6月26日夜春天建平

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3665858/