房子，房子。

結婚在鄉(xiāng)下，兩間的二層樓，雖開間小些，徑伸短些，但外面看還是相當?shù)臍馄恰?/p>

娶妻進門，生活是無憂無慮，自留地與田里的活很少涉足，我們夫妻除了上班就是玩，想吃什么就去買，喜愛的玩意最遠最貴也不在話下，孩子的出生，始終也沒改變我們玩劣的天真。

家里的話題一天天在增加，母親與妻子的矛盾也越來越清晰，妻子下班回家，灶頭上母親的身影鮮再出現(xiàn)，她不是在田頭忙碌就是在地頭守侯，兩人洗澡后的臟衣服，分放的一清二爽。母親嫌媳婦不會干家活，任何事難以幫襯。妻子恨老人太羅嗦嘈舌，她主張做就別吵，吵就別做，兩人就這樣梗梗碰到梗梗上，在如此的氛圍下，我提出了分家，但同在屋檐下，始終沒有和好的跡象，無奈的我跨出了人生的第一步，買商品房，過另外的小家庭生活。

結婚五年，靠兩人的工資收入，加上平時的不節(jié)儉，盈余是少之又少，看著一萬多一點的存折，我頭也大了，定金已付了二千，后悔錢是不可能退還的，沒辦法，東籌西借，在五月拿鑰匙時付清了三分之二房款，看著自己的新家，所有的焦慮被喜悅很很沖淡。裝修開始，心里老想著，一生就買一次房，東西一定要買好的，虧一點以后慢慢還吧，人也不可能總裝修的。年底進屋，看著被夾板密布的墻面，一層層被油漆上光的地板，我們陶醉了，以至小年夜開發(fā)商上門催錢，才知道自己還是債務人。

那一年除夕，我們一家在新居里，雖然沒有豐盛的飯菜，但我還是倒了些酒，既使不會喝，似乎感覺這樣才有家長的風范。甜咪咪地看著央視春晚，當孩子問爺爺奶奶時，心中驟升了許多落寞。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

年初一我?guī)Ш⒆踊乩霞野莸哪?，看著我還是往年的舊衣服，父母沒多言語，臨走時，父親默默把孩子領到邊上，給了孩子幾百元，交代了孩子許多時候。到家，孩子告訴妻子，爺爺奶奶讓我告訴你們，以后不能貪玩，也別過分節(jié)約，這些錢過了年買點新衣服，過好你們的生活。

幾天后，父親騎車又帶來了許多田間小菜，久久地望著我們，臨走還打開紗廚看看，把廚房轉了個遍。

一到星期天，父親就把孩子帶去，陪他爬山領他下地，只要孩子喜歡，他們就想方設法滿足，回來后，孩子總說，老家比這兒好玩，更有好東西吃。

由于要還債，我們夫妻除了上班，閑暇時賣過西瓜，送過鮮啤，送過純凈水。一次給五樓人家送水，妻子沒當心，一桶水在五樓滑落，整個樓道滴滴瘩瘩，別人還以為淹水了。妻子回家輕松地告訴了我，看著她膝蓋上留下的血印，我低下了頭。

幾年后，當我們有存款時，我告訴了父母，妻子沒有阻攔，還讓我捎去了一件女色新羽絨服！

三室一廳的房子，妻子說讓老人多住住，可父母除了星期天來住上兩天，基本很少駐足，但帶菜的頻率卻只增不減。

十多年下來，房子許多地方發(fā)生了霉變，拼木地板走上去已有吱咔吱咔的聲響，孔板的橫道歷歷在目，油漆顏色也退了許多。妻子說，咱們再拼搏拼搏，是不是到城東去買個房，換換環(huán)境，我摸了摸口袋，以后再看吧，手頭的錢只夠進城去買小車庫住的。

近幾天的陰雨，父親打電話來說，老家的房子有幾處漏水，看天晴了要修修換換。妻子說，你們別擔心，等天暖和一點，我們花錢來重新裝修，你們就別超心了，我清晰地聽見了電話那頭母親的笑聲！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3662192/