它深埋抽屜，窖藏我心間。那是一塊小小的竹片。不漂亮，削琢得很精致。因為是父親留與我的，觸及它我淚流滿面。父親離世已二十個春秋，忙碌的我，連憶及父親的時間都沒有。這小小的竹片，卻阻止了我對父親悄悄忘卻的生長，勾起我對父親漸已消螎的思念。

我出生，父親是欣喜的。兒時的記憶里，他肩著我去上工，閑時帶我茶館聽書，攬在懷里吃飯。最好的食物總是屬于我。我進學堂，又怕我口渴，竹筒系上背帶，掛在我肩上。至今，黃橙橙的三皮灌還存留我喉頭，好香。

父親是個竹匠?？山瓭h平原不產(chǎn)楠竹，對江臨湘才有。江漢平原的竹呢，織簍編藍，只能制作小活。竹床、竹椅、竹桌、竹凳還得楠竹。我從小幸運，常常陪著父親去采購楠竹。因此多些閱歷，自然招了小伙伴的羨慕?，F(xiàn)在想來，那時的生活，哪里離得開竹呢？衣食住行柴米油鹽，竹鞋竹籃竹刷子竹扁擔······甚至，灶膛了添了碎竹屑，那米飯也香噴噴呢。

只是今夜呵，清風伴著月光，輕輕推了我的窗。哦，清風，何故翻開我手稿？還有你，月光，把這小小的竹片照映得如此锃亮，誘我萌生一股深深的憂傷？我記起了，記起了，那是多年前的一個晚上，伴著襲人的秋風和月光，父親削了這竹片，合上這扇揺曳的——不肯閉上的窗。拿它當做窗閂，輕輕插上。這小小的窗閂喲，如今成了我對父親無盡的思念加上憂傷。

思緒伴隨秋風飄蕩。小小的竹片，雖被當做窗閂，一如父親，樸實得無法夸張。實在、簡單，坦坦蕩蕩。悄無聲息，從不驕懣?？v不頂天立地，卻素樸鎮(zhèn)定。沒有熱血，卻將嚴寒拒之戶外。驀然，我又找回了美好時光。

父親普通如竹，然卻十分細致，把制竹的手藝琢磨得無比精湛。不信，你看這小小的竹閂；父親雖有性子，又是那樣的詳和，在他活著時未曾委屈過我一秒。父親一生清苦，但從不奢求，辛勤勞作僅為每一天的平凡。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

人－世，竹一秋。那夜，父親搭乘一片月光上路，滿船空載。他拉著我的手，沒說一句話。我草草抽出手，任他老淚橫流。天明聞了噩耗，才知那是生離死別的接觸。要是早知道，我會多陪他一會兒，好好抱住他，給些安慰。我想父親是有預感的，他是怕我睡不好，隱忍了。殊不卻叫我一生悔不盡。驚天的震憾伴著哀傷，我揩拭眼淚，卻不敢大聲哭泣。生怕那悲涼的哀號打攪了父親輪回的路途。

父親就這樣走了，再不要我了！

是啊，這世上，沒有什么比生命更脆弱。日復一日、年復一年的歲月中，生命如宇宙中的一粒沙塵，渺小、微不足道。寄附在靈魂與身體上的名字，如生長在高入云端的竹葉，依附竹桿，盤旋空中。在秋風的摧促下，最終落下，歸于塵土。這是人類終極的恐懼。父親看得淡泊，長江之水，終歸東去。父親呵，這不是上蒼因怨恨對你實施的懲罰。只是時辰到了，他必會收回它賜予你的魂靈，將你的身體返回當初的來處。這是你的路，也是我即將要走的路。人本從那里來，終須到那里去。

月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。父親，你雖走了，我卻傳承了你。在我們生命重疊的日子里，雖曾有過迷漫，并一同驚慌，更多的卻是歡樂和幸福的時光。我雖常常記起你、想念你、感激你，但我卻不能把所有的時間都沉溺于對你的緬懷與憂傷。面對生活，我笑納現(xiàn)實，時時地將對你的思念輕輕關(guān)上。抽開沉痛的窗閂，迎接明媚的陽光。這是我的選擇，因此我惶恐地懇求你的理解，請求你降福賜澤予我，為我消災(zāi)除難。

有生必有死，這是亙古不變的定律。竹子五十年一開花，然后逐漸枯萎、消亡。凄惶的景象，促人淚下。殊不知這竹，花雖枯萎，果實掉落地下，卻被孕育萬物的泥土包裹。秋走冬去，春天轟然來臨時，你再看，滿坡滿園的新竹，拱出土壤，勾手搭肩，笑逐顏開。我的心也隨之燦爛。大自然創(chuàng)造的奇跡如此般神奇。順應(yīng)吧，生命的消亡正是另－輪新生命的開始。

我贊美生命，生命在人們的期待與歡樂中走來，在人們的悲痛與思念中逝去。這是自然規(guī)律。話雖如此，如若我們的至親轉(zhuǎn)瞬已赴另一個世界，又有何理由能阻止我們內(nèi)心不悲痛呢？畢竟，人非草木。父親走了，我學會從悲痛中走出，將對父親的思念，記在紙上，烙印在腦海。重燃父親的愛，如那熾亮的光線，穿透我胸懷。唏噓，－片小小的竹閂，競詮釋了父親對我來不及的愛。

我的人生，如那沙灘上做沙雕。不能捚出金字塔，我不懊惱。劃一條直線，我不羞愧。浪花打來，沙灘便平了。不管你是怎樣驚天動地，或者是默默無聞，都只是一生。這便是父親教與我的。

今夜，我手持這片小小的竹片，歉疚得淚流滿面，羞愧與你對話。借一窗的月光，求求你，清風，捎上我的祝福：父親，安心滄海，從容天涯。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3661463/