母親和酒

母親的身體沒得說，家里家外的活，從我懂事起，父親就沒一樣能勝過她。

母親第一次喝酒，是在隊(duì)里吃聚餐，我真真切切看著，碗里被會(huì)計(jì)和隊(duì)長(zhǎng)兩人倒?jié)M，而且坐在全是男人的一桌，他們都贊嘆母親，不管是蒔秧還是鋤田，樣樣快處處好，特別能干，一點(diǎn)不輸男人，能和男人的工分一樣，一點(diǎn)也不要打折頭，母親靜靜喝著，到結(jié)束收拾桌子，這一碗不知名的白酒，就沒有剩下。

教書的父親只有個(gè)沒有膘，一副不禁風(fēng)的身板，挑擔(dān)遠(yuǎn)不及母親，家里的農(nóng)田，除了兩畝近些，不用下船運(yùn)送外，其余的很不方便，但母親不急，有田種還怕遠(yuǎn)近？農(nóng)忙學(xué)校也忙，因而母親并不指望父親幫忙，她往往早晨下田去干活時(shí)，就一道把飯菜也帶到田頭，說免得來回跑，把時(shí)間浪費(fèi)在路上。

母親的手很粗糙，我們幾個(gè)兒子，都很少由她來摸臉，記憶中母親的針線活，很普通一般，也許是她沒時(shí)間織毛衣，所以我們沒穿過她親手織的毛衣。

母親一直養(yǎng)兩只母豬，幾頭肉豬，家里最大的景觀，是有六個(gè)豬圈，不過每天的糞料，母親處理的很清爽，養(yǎng)殖收入，足夠我們開學(xué)念書的費(fèi)用。我們?cè)诩視r(shí)，母親總叫我們先吃，等她干完活，就坐在灶臺(tái)邊，倒上酒伴著我們的剩菜，一口一口呡著，鄰居們來玩，總要搶著幫倒酒，母親便推脫，或許也是象征性地阻擋，故而有時(shí)會(huì)喝得多些，大家開玩笑的說，生女兒有酒喝，你生的全是兒子往后沒酒喝的，還是現(xiàn)在多喝點(diǎn)吧，母親望著我們，一味地笑，父親也默笑不吱聲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)我們一個(gè)一個(gè)出道，結(jié)婚成家時(shí)，母親更是大忙人，不是這邊要叫就是那邊在喊。還債，好像是母親時(shí)常念叨的話題。等小弟結(jié)婚后，村上人都感嘆她，你這偉大的母親不容易，她又呵呵笑，搖著頭，有時(shí)兒子們一起回家，幫母親倒酒，父親卻提醒少倒點(diǎn)，少倒點(diǎn)，母親望著父親，你這老頭子，沒事沒事我知道。

生活好景并不長(zhǎng)，父親的的確確病了，做了大手術(shù)，一躺就是大半年，家里醫(yī)院母親兩頭跑，我們的照顧她又不放心，還說沒她料理的周到。此后，母親喝酒時(shí)斷時(shí)續(xù)，她把重心又轉(zhuǎn)向了父親，許多時(shí)候半夜三更都得起床，那一年母親56歲，為了父親，母親把近的責(zé)任田留給了別人，遠(yuǎn)的怕人家沒耐心種，吃不了苦，不會(huì)種好。

不吵架的父母卻分床了，而且是母親強(qiáng)烈主張的，她說自己呼聲響，喜歡翻身，會(huì)影響父親的睡眠。偌大的房屋，就這樣各睡一間，但十多年下來，母親和父親一起牽手散過的路，已很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

今天母親來玩，我說如今你來一趟真不容易，趕緊要去買幾箱啤酒，再拿一箱好白酒，可以帶回家慢慢喝，母親輕拍著我手臂，如今我血壓忽高忽低，不太穩(wěn)定，醫(yī)生建議最好別喝酒，我還得照顧你父親，喝了酒就貪睡。

我默默地望著母親，欲言又止！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3644859/