最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會員登陸 & 注冊

孤軍奮斗

2014-03-25 13:53 作者:張桑麻  | 25條評論 相關(guān)文章 | 我要投稿

在鄉(xiāng)下的那幾年,是我有生以來最苦悶的時期。

高中畢業(yè),從此黯然地荒廢了學(xué)業(yè),像一顆種子似地重又被扔回了農(nóng)村,然后徹底地在這塊土壤里扎根發(fā)芽。

我開始重新地審視農(nóng)村。我發(fā)現(xiàn),原來多年以來,我始終還都是個鄉(xiāng)下人,盡管我在外奔波多年,曾風(fēng)光地披了多年學(xué)生的外衣,直到最終被一棒打回了原形。再一個,我發(fā)現(xiàn),原來我對農(nóng)村并不真正了解,盡管我生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,但始終是人浮于事,像朵云,一直在農(nóng)村上空飄浮著。在外多年,我早成了一只風(fēng)箏,農(nóng)村放出去的風(fēng)箏,直到風(fēng)箏斷線,我化作了一柄葉子,然后落葉歸根。

農(nóng)民是最底層的角色。然而對我這樣的一介書生,農(nóng)民也不是好當(dāng)?shù)玫?,俗話說“萬事開頭難”,“隔行如隔山”。

首先,我那一身的書卷氣就要不得,鄉(xiāng)下要的是粗獷的嗓音,好吆喝牲口,也吆喝粗野的農(nóng)人,而不需要像我那樣剛出校門的蚊派,不會趕車,不會扶犁,不會粗聲大氣地吼。在人前,一吆牲口就臉紅,比鄉(xiāng)下的大姑娘還靦腆。鄉(xiāng)下要的是油滑的舉止,而不是像我這樣太信書的實(shí)誠,實(shí)誠則傻,壞是奸,農(nóng)民的哲學(xué),農(nóng)民式的狡猾。

其次,我的手太嫩,比鄉(xiāng)下沒出閣的大姑娘的手皮兒還薄,經(jīng)不起農(nóng)活的打磨,抗不過莊稼粗糙的秸稈,摸不得手脖兒粗的鋤杠,所以一雙手經(jīng)常起泡,經(jīng)常出血,需要用補(bǔ)丁條兒包纏。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

再有,我的勁頭需要練。由于遠(yuǎn)離稼穡,讀書多年,缺乏了鍛煉,我的四肢簡單,身板兒單薄,雞爪子沒有二兩力,難以承受農(nóng)活的繁重。面對地里的莧菜與蛤蟆腿子,盡管瞪眼咬牙,使出了吃奶的力氣,卻也不能撼動,尚不如一個村婦。

我需要當(dāng)一個小學(xué)生,把瑣碎的農(nóng)活從頭學(xué)起。我要知道啥是耍桿子,啥是套頭,啥是肚帶和搭悠,啥是點(diǎn)葫蘆。我要知道啥是壓壟溝子,啥是靠墑懷,咋鏟地,咋割莊稼,咋打場揚(yáng)場。

我還得鍛煉承受力和厚臉皮,來承受來自鄉(xiāng)間的各種流言蜚語。這個說:“你這膘也養(yǎng)得差不多了?!蹦莻€說:“這農(nóng)村也需要像你這樣的人才?!绷硪粋€則感慨:“怪不得老毛頭讓這幫知識青年上山下鄉(xiāng)呢,他們連麥苗和韭菜都分不清?!比缓罂┛┑匦?。

一晃幾年,我算是從最初的一個書呆子變成了一個徹頭徹尾的農(nóng)人。然而,我與農(nóng)村似乎總有著那么一些隔阻,包括村人于我,也包括我于村人。我發(fā)現(xiàn),我的周圍根本就無人理解我,長久以來,我的心事一直無人可以傾吐,村人一概只知種秋收,養(yǎng)牛養(yǎng)羊,而我的心除了在土地與莊稼上,總有那么一半在別的事情上。我不愿與他們嘮耕種鏟耥的村言,他們自然也不聽我談土地牲口之外的事。我沉默了,更加變得苦悶,我在想,農(nóng)村到底適不適合我,我快要發(fā)瘋了。

趁著農(nóng)閑,我開始寫散文和詩,來記錄一些東西,鄉(xiāng)間的風(fēng)物和我的心情。然后封好信,拿到村小學(xué)校交給那里的老師,等鄉(xiāng)里的郵遞員來了,麻煩轉(zhuǎn)交,或干脆騎車四十里,翻山越嶺,到小城去,只為了給市報社的副刊部寄一封信。

之后老長的一段時間,便是朝夕翹首的企盼,同時也繼續(xù)寫下去。可是報社不來信,不退稿,也不寄樣報,我又沒訂報紙,所以根本就不知道稿子發(fā)沒發(fā)。我開始頻繁地去村小學(xué)校和大隊,因為他們那訂了報紙,可時間長了,又難免惹人的白眼與非議。

我的那張登有《后來者記》一篇的報紙,就是從大隊連同幾張其他的報紙一股腦兒地抱回家的。當(dāng)時下午三四點(diǎn)鐘,我一個人在家里的炕上翻報紙,冷不丁一下子就看到了我寫的那篇《后來者記》,喜興得跳起來。緊忙下地趿了鞋就讓出跑。那時農(nóng)閑,妻起初在屋后的村路上坐在大石上與屯鄰的婦女拉家常來著,可等我在院子里興沖沖地隔了石墻叫她,她卻不在,仍坐在石上的那婦女嚇了一跳,說妻去西頭母親家了。我即拿了報紙從院子里沖出來,瘋瘋張張地向西頭跑,在公路上撞見了在《我叫張桑麻》里憋不住讓我的苞米地里拉屎的那人,拉住他就說:“發(fā)了,發(fā)了?!辈P(yáng)起了手中的報紙。他一臉的狐疑,卻說:“咋?這一篇兒都是你寫的?”我不去理他,繼續(xù)往母親家奔,去與妻和父母分享喜悅。母親家坐了三四個屯鄰,正在閑嘮。得知我的稿子見報了,妻笑得最甜。而等我把報紙塞給趴在窗口的村人時,那男人卻沒有接,只淡淡地說,看不懂。母親又是嘆氣:“文筆相映的,咋就落到農(nóng)村了?”

我的那篇《帶著情感上路》是從村小學(xué)校拿回來的,當(dāng)時是小學(xué)校的校長,就是那個趙玉軍老師給我?guī)У男艃海f那幫老師都看了,說寫得挺好。我當(dāng)天便去學(xué)校取了回來,是登在我們縣城的報紙《甘南報》上的,不太清楚,有那么一點(diǎn)墨污,但我視如珍寶。

我的那篇《春》更傳奇。我是和哥到他家前院的王家串門兒,那家三間土平房,人住在東屋,西屋是倉子,當(dāng)時東西屋的門都開著,是在通風(fēng)。我們坐在東屋的炕邊上嘮嗑,我的視線穿過了東西屋,發(fā)現(xiàn),西屋靠墻立著一個床墊子,在墊子的頂端蓋了有那么一張報紙,版面很大,是齊齊哈爾日報,沖著我這邊偏巧是副刊。我根本看不清上面的字跡,只模模糊糊地見有一文的標(biāo)題,單一油黑的墨字,似一顆蜘蛛停佇,我心當(dāng)時一動,這莫不是我前不久寄走的那篇。幾個大步跨過去一看,無巧不成書,卻正是我的那篇《春》,一時興奮得是手舞足蹈,好話再三地和人家討了那張報紙,拎回家去。

日印象》那一篇,則是從后屯付修忠大爺那拿回來的。起初是天,我去拜訪大爺,在他的案子上看到了他的那篇《夏日印象》,回到家之后便構(gòu)思著要寫一篇和他唱反調(diào)的《冬日印象》,結(jié)果真就寫出來了。并為了應(yīng)景,在冬天的時候投了出去。之后有二十幾天,我和妻頂著冬日的嚴(yán)寒,一路咯咯吱吱地踏了路,步行三四里,去往岳父家。在路上,我和妻開玩笑說,我的那篇《冬日印象》可能都發(fā)了。等我們到了岳父家,只岳母一人在家,岳父去別人家溜達(dá)了。一進(jìn)屋,岳母就說,付修忠讓你來了去一趟,說讓你去取啥報紙。我馬上就明白了,心想,還真讓我說中了。于是,馬上便去了。

進(jìn)屋,寒暄之后,大爺給我沏上了一壺紅茶,便上西屋給我拿出了那張報紙,并抱歉地說,郵遞員來的時候,他正在吃飯,看到了這篇文章,一口氣竟讀了三遍,一不小心一滴菜湯落下來,就掉到了那篇稿子上,致使上面有了一塊油污。大爺說這話的時候直擦眼睛,并說,都有進(jìn)步,日報能上,晚報也能上了。又說,不容易啊,咱是干啥的,我要想往這上面登一篇都成著是費(fèi)勁呢。我知道,大爺?shù)难劬駶櫫恕?/p>

我有很多篇散文和詩都是在我的老屋里寫出來的。那時條件苦,全部手寫,是真正的爬格子,難免有時點(diǎn)燈熬油地開車。為了不影響妻睡覺,我自制了一盞臺燈。找了一塊一尺長,半尺寬,兩厘米厚的木板,一個彈弓叉形狀的木架。又找了一截胳膊粗光滑直溜的木頭,用鑿子鑿去心子,成了一只筆筒。還找了一截稍細(xì)的木頭,拿刀子雕成了古裝綸巾的小人兒,我皆從木板的底部向上釘?shù)尼斪?,外表不留痕跡。在彈弓形的木架上釘了小釘,好固定燈頭。我又用紙殼裁縫了棱形平頂?shù)臒粽?。之后,全部用水彩涂色。燈做出來了,雖簡樸,但有情趣。紙殼板不透光,只從下面在案子上投有月亮大的一塊光影,我從此便于黑暗中在那如月的光影里寫,妻則睡覺,享受鄉(xiāng)下時光。

白日里,我被文字上的事鬧騰糾纏著,所以總是一個人在農(nóng)家院子里徘徊。從這溜到那,從那又溜到那,一會兒抬頭看看頭上的藍(lán)天,瞧瞧屋頂?shù)陌自?,一會兒又看看院中的杏花,端詳端詳墻角結(jié)蛋的南瓜。一篇文字,往往就是在這踱步沉思之中慢慢地結(jié)成了,就像天匯聚的云。

在老屋,一晃眼數(shù)載。我一邊做著農(nóng)人,一邊則修著我文字的。我既飽嘗著孤獨(dú)與苦悶,也收獲著經(jīng)歷與喜悅。多年以后,驀然回首,才發(fā)現(xiàn),那是一段美麗的哀愁。

在給友人的信中,我說,長久以來,我都是一個人在黑暗之中摸索著孤軍奮斗,就像湍流中逆行的航船,那種苦悶與落寞,幾人能知?有的時候,心情低落,很恨自己的不爭,一瞬間真想索性就隨波逐流,看看能不能撞他個粉身碎骨。

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3633589/

孤軍奮斗的評論 (共 25 條)

分享到微博請遵守國家法律
江源县| 于田县| 德惠市| 石林| 平利县| 芒康县| 渭源县| 永登县| 桦川县| 城市| 彩票| 靖边县| 普安县| 内黄县| 云浮市| 鞍山市| 克东县| 南华县| 平度市| 彩票| 乌拉特后旗| 河间市| 东莞市| 辽宁省| 分宜县| 体育| 乌拉特中旗| 海原县| 远安县| 南涧| 南安市| 北京市| 井陉县| 鄱阳县| 曲麻莱县| 平邑县| 洛川县| 河东区| 嫩江县| 秭归县| 玉环县|