家中的襪子

2014-03-15 03:50 作者:云胡不喜 0人讀過 | 8條評(píng)論相關(guān)文章 | 我要投稿

序：人與人的感情，都是左右互換的鞋子，連舒適都談不上，無論冷暖互知了。而娘與兒子的感情，恰好不囿于此，就如可以左右相互交換的襪子，冷暖互知。

第一次意識(shí)到襪子的重要性，非兒時(shí)赤腳穿鞋打腳至血肉模糊，而是小學(xué)四年級(jí)的那堂體育課。

彼時(shí)讀小學(xué)四年級(jí)的我，年歲為十。那也正是吾家境最為貧困的時(shí)刻，穿得內(nèi)里盡破的鞋子、腳丫大指頭盡穿的襪子，便是自己一身最感受人腳踏壓迫之處。

那是個(gè)爬墻虎爬滿全校教學(xué)樓的日子，大伙兒剛剛學(xué)完那篇關(guān)于爬墻虎的文章，對(duì)這可人執(zhí)勁的爬墻虎分外愛羨，再加之那天陽(yáng)光充足得很，那節(jié)體育課，他們都是上得很愉快的吧！

那節(jié)他們都上得很愉快的體育課，是開始于跳馬的。跳馬這種運(yùn)動(dòng)，我也喜歡，我素來以彈跳力橫居全班，所以輪到我跳馬的那一刻，便聚集了全班上下四十多位的同學(xué)和那位身材壯碩的體育老師。助跑——起跳——完美跨過......然后——鞋子掉了！

由于助跑過猛，落地一刻我腳上的鞋子便隨我一并掉下了“馬”，沒了鞋子的庇護(hù)，那被腳丫大指頭穿破的襪子赫然地呈現(xiàn)在所有同學(xué)眼前，十分滑稽，像一個(gè)落馬的小丑破了褲襠一樣可笑！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

見著小丑了，要是人兒都不笑，哪里還對(duì)得起小丑的表演？遲疑了幾秒鐘后，一陣心照不宣的大笑聲若狂潮一般朝我猛撲而來！若是富貴人家的孩子，便是一個(gè)出色的小丑，遂人之愿大笑一聲也就過去了，可我卻是那個(gè)技不足炫的小丑，這人人皆知的窘迫家境背景下，叫一個(gè)十歲的孩子如何釋懷這哄堂大笑？

被人潮緊緊圍困住的我，起身迅速撿起那個(gè)破舊內(nèi)里還未被人發(fā)覺的球鞋，單腳穿鞋，再一次以十分滑稽的窘態(tài)消失在了人潮之中。

好不容易甩掉那陣嗤之以鼻的笑聲，我獨(dú)自一人躲到了爬滿爬墻虎的教學(xué)樓角落，一個(gè)人嚎啕大哭起來，哭得雙眼盡濕，卻一刻都不敢出聲，像一個(gè)哭泣的啞巴一樣，我第一次感覺到了作為一個(gè)人的孤獨(dú)，這世上幾十億人，就沒有一個(gè)人可以聽見我的哭泣?。∮姓l(shuí)又知道我此刻的痛苦呢？我抬頭問天，像個(gè)武俠小說中落魄的男主角一樣長(zhǎng)嘆問天，而布滿我眼睛的，卻是本該牢牢爬在墻頭的爬墻虎，平日里只見它們牢爬墻頭，如今見我可笑了，便一同捂嘴低頭來嘲笑著我，一個(gè)個(gè)如同巴掌形狀的爬墻虎，一二再，再而三地抽打著我最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)。

那天，我是在夜里才回到家中的，對(duì)著滿腹狐疑的娘，我大力一甩，把腳上那只內(nèi)里盡破的球鞋一腳踢下，露出了雪白的腳丫指頭，大聲斥責(zé)娘：

“你看，就是你，襪子破了還要我穿，不會(huì)給我再買一雙嗎？害得我......”欲言又止的我，眼角噙滿了淚水，雖然先前已經(jīng)是在外面哭了整整一下午，卻還是止不住片刻而下的委屈，而我在娘面前又是極為要強(qiáng)的男孩，不甘叫她看出我的任何委屈，只好脫下破敗的襪子，一個(gè)人鉆進(jìn)了被子。

末了，娘悄無聲息地把襪子縫補(bǔ)得不留一星的瑕疵，又費(fèi)力洗干凈放在了我的床邊，俯身于昏暗的燈泡下，言語(yǔ)微弱地道了一句：

“以后襪子要是再破了就和媽媽說，媽媽跟你補(bǔ)！”

昏暗的電燈泡、四腳無縫的被子中，我得以在安靜、黑暗的環(huán)境下獨(dú)自抽泣，那刻，抽泣的聲音似乎大了些，卻也只是娘聽得到罷了！

當(dāng)然，那雙襪子我不可能穿到上大學(xué)，那雙破舊的球鞋亦然。

只是，我腳上的球鞋從小到大都如那一雙一般，破舊得實(shí)在不忍過目！家中的貧困也從未因?yàn)槲铱忌狭嗣拼髮W(xué)而趨于富勢(shì)，反而是昂貴的學(xué)費(fèi)，成了娘身旁的又一只吸血蝙蝠，不單是吸得娘臉色蒼白，就連她頭上的青絲，也一并白了一大半。

可這都不能成為我一輩子穿那雙破球鞋的理由，深夜之中，我雙眼模糊地望著頭發(fā)半白半黑的老娘，吃了鐵砣般地向老娘提出要買一雙價(jià)格為兩百元的皮鞋。

“什么？?jī)砂賶K？我的兒啊！你知不知道現(xiàn)在的兩百塊對(duì)于我們家來說是什么概念??！”誠(chéng)然，十年前的兩百元錢，可以是我和老娘一個(gè)月的生活費(fèi)了，我甚至不知道彼時(shí)的我是吃了多大的豹子膽才敢提出那種無禮的要求。

“你知道前幾天我們高中同學(xué)畢業(yè)聚會(huì)上大家看我的眼神是怎么樣的嗎？人家穿的都是噌亮的皮鞋，可你看我的這雙破球鞋，恨不得穿了十幾年，你要我上大學(xué)還穿這種鞋子嗎？我可丟不起那人！”

“你穿那么好看的鞋子干嘛？去穿給人家看??？那你豈不是要穿著鞋子每天挨個(gè)給人看，你穿著鞋走了，打算不要我了？翅膀硬了要飛了是不是？”

“媽！你不要這么不講理好不好！你以前不是一個(gè)很通情達(dá)理的人嗎！現(xiàn)在怎么變得這么頑固了！”比起那個(gè)會(huì)給我縫補(bǔ)襪子的老娘，如今的老娘為何不能同對(duì)待襪子一樣好好對(duì)待我的鞋子呢？

“我說不行就是不行！你是去讀大學(xué)的，不是穿著好看鞋子到處跑的，跑掉了看你怎么辦！”

那是老娘對(duì)我唯一的一次動(dòng)怒，也是我唯一一次無意原諒她的“自私”。那個(gè)九月，我獨(dú)自一人拿了生活費(fèi)，便坐車進(jìn)了城，入了學(xué)，往后的一個(gè)暑假加上一個(gè)寒假，除了因?yàn)閰R款生活費(fèi)的事情，我甚至都沒有和老娘有過太多的電話寄思，出門一年有余，也未再踏進(jìn)家門一步。

就在大學(xué)生涯中的第二個(gè)寒假，隔壁寢室的一個(gè)兄弟突然從我們寢室推門而入，拉起我的手叫道：

“喻樂，你媽媽來了！現(xiàn)在就在學(xué)校門外，你快把她接進(jìn)來??！現(xiàn)在外面零下多少度你知不知道？你怎么能讓她老人家在外面待半個(gè)多小時(shí)呢！”

“什么？半個(gè)多小時(shí)？”我驚詫地問道。

“對(duì)?。∥野雮€(gè)小時(shí)前進(jìn)學(xué)校的時(shí)候她在校門外，說是找你的，可現(xiàn)在都半個(gè)小時(shí)了，我都沒看見你去接她，怎么回事！”

言畢，我起身飛奔到校門口，雖然片刻只有老娘一人在校門口，可那皚皚白雪之中，我久經(jīng)望漏才看見那個(gè)滿頭只剩三分之一黑發(fā)的老娘。

老娘是三十歲才生的我，而今我也該意識(shí)到她到了知天命的年紀(jì)了，卻想不到那隨世白的鬢毛白得這般迅疾。

四目之下，相顧無言，我只有把老娘請(qǐng)到了寢室之內(nèi)。

目下的老娘頭上僅有的幾寸黑發(fā)也都被窗外的白雪染得雪白了，我笨拙地拍下了她頭上沾附的雪花，起身倒了一盆溫水供她泡腳。

幾經(jīng)勸阻，老娘才脫下冰透徹底的棉鞋，露出了那熟悉的襪子——被腳丫大指頭徹底穿破了。我片刻才發(fā)覺老娘的腳趾頭是這般的大小、雪白。

“媽！這襪子都破成這個(gè)樣子了，還穿什么，再換一雙?。　?/p>

“沒事兒，襪子破了還可以補(bǔ)補(bǔ)嘛！我怕你球鞋破了，給你帶了一雙保暖的皮鞋，現(xiàn)在天氣冷，你記得里面墊一雙墊子?！毖哉Z(yǔ)間，老娘伸手拿出了包裹在隨身手提袋中的鞋盒子，如履薄冰地打開鞋盒子，拿出了一雙精美的胎牛皮鞋。

我蹲踞于老娘的腳下，自顧洗腳，再無臉面抬頭看她一眼。倒是老娘，自顧自地傾托出了她這一年多來眼中的另外一些“兒子”：

“兒啊！我實(shí)在不明白你為什么會(huì)為了一雙皮鞋就不回家了！就留個(gè)遠(yuǎn)去的背影給我，我這些日子就留下了你穿著球鞋生氣離開我的背影，以致我只要在街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見長(zhǎng)得跟你相像的男孩子，特別是穿球鞋的男孩子，我就會(huì)靜靜地看著他們走過來，我總以為那是你！直到他們走近了，我才發(fā)現(xiàn)他們的鼻子不像你，眉毛不像你，身材不像你，穿得也不是你的那雙球鞋，我才知道他們都不是你！為了你可以過得好，我就將心比心地好好對(duì)待每個(gè)跟你年紀(jì)一般大的男孩子，善意積累多了，總覺得也會(huì)有人像我對(duì)待這些孩子一樣對(duì)你好的！不過我現(xiàn)在相通了，除非我在你身邊，不然我看不到你過得好，所以今天我就來了！”

我強(qiáng)忍著滿眼珠打轉(zhuǎn)的淚水，哽咽地向老娘問道：

“那你來了怎么不進(jìn)來，外面還在下著雪，多冷?。　?/p>

“我是在想怎么跟你說我為什么來，想著想著時(shí)間就都過去了！”我這個(gè)不孝兒，竟然讓自己的老娘為難到了連愛我都得找一個(gè)理由，甚是不孝，不孝??！我內(nèi)心分外激涌，手指卻格外溫柔地為老娘揉著腳。

時(shí)間都在我們二人的沉默之中流過，老娘的一句話突然打破了這陣可怕的沉默：

“兒??！等下跟我一起回去吧！不管怎么說，我做的一切不就是想要你在家多陪陪我嗎！我不喜歡你穿個(gè)皮鞋到處跑！”

聽到了老娘的這句話，我點(diǎn)了頭，天也停了雪，我便即日和老娘回了家。

過門之刻，天都已經(jīng)全盤暗了下來，在距家門數(shù)百米的地方，老娘突然哽咽道：

“你說我現(xiàn)在活著還可以慣著你，我以后要是死了，誰(shuí)還搭理你的臭脾氣??！”

與老娘并排走過，我眼中卻有淚珠加快而落。我模糊的雙眼于黑暗之中絲毫看不出老娘眼中的酸楚，只迎來了她的一句：

“好了好了，我先回去開門！”

言畢，老娘便加快了腳步于那黑夜之中。

深夜中的老娘，那滿頭的銀發(fā)顯得分外的刺目，我引想到老娘多年前斷裂過了右腿，以致于腿腳一直不能行動(dòng)過激，她這走了半天了，卻才遠(yuǎn)離了我?guī)酌走h(yuǎn)的距離，可我就那么一會(huì)兒的功夫，便曾經(jīng)離她千百里之遙，想來雙眼便是一陣婆娑。