羅老漢。卒于九十年代，生前素以打‘狐’為業(yè)，無妻兒老小，一人吃飽全家不餓。

每值冬季。農(nóng)忙了一年的人們，可以悠閑地坐在自家熱炕頭上拉拉家常，喝喝小酒。此時(shí)大山里‘飛禽走獸’肆無忌憚。

羅老漢便開始忙活了?！偂矚g夜間出沒覓食，當(dāng)太陽西斜時(shí)，他帶上自制‘獸夾子’從家里出發(fā)。

在山里。根據(jù)‘狐貍’從那些小徑上走過后留下的足跡可以判斷出；什么時(shí)候走過，是否經(jīng)常走，羅老漢即能選定在哪兒下套比較合適，不會(huì)放空子。

全部埋好后就回去了。等到了次日早上，太陽還沒有升起，羅老漢拿柄獵叉去收夾子。

幾乎每個(gè)冬天都收獲頗豐。把獵到的狐貍剝了皮，拿到城里；（以大小質(zhì)量論價(jià)）每張普通毛皮，可賣到百八十塊。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就這樣。不知過了多少年……

那年冬天一個(gè)上午，羅老漢‘兩手空空’從山里回來。之后一連好多天呆在家沒有出過門，昔日的酒友覺得事態(tài)反常，就去看望他。

羅老漢吁了口氣，回憶著那天發(fā)生的事；

“早上俺和往常一樣去山里收夾子，已經(jīng)半月沒有收獲，就好像這山中的狐貍，全部蒸發(fā)了似的？經(jīng)過那棵老山槐樹旁，看到靠著樹下坐個(gè)‘白胡子老頭’，穿身黑大褂，年可過百，鶴發(fā)童顏，跟俺說了兩句話就——消失了！”

從那以后，羅老漢再?zèng)]打過狐貍。后來有人見他把‘獸夾子’賣給了收廢鐵的。

至于‘白胡子老頭’對(duì)他說了什么？就無從得知了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3629624/