愛是想象,還是回憶
對于我的故鄉(xiāng),更確切地說對于我腳下生活的這一片土地,我一直有一些話想說,其實(shí)有一些話早就應(yīng)該說了。我怕現(xiàn)在不說,有一天就再也說不出此時(shí)的感受了。事物與人總有著千絲萬縷的聯(lián)系,抽象的事物也是一樣的。因而想到故鄉(xiāng),回憶起往事,我總是想起一個(gè)個(gè)人。未曾謀面,活在想象中的爺爺奶奶,打了一輩子光棍,含恨而終的大爺,童年記憶中的爸爸媽媽,還有疼我的姐姐。故鄉(xiāng)的每一個(gè)人和生活在這片土地上的每一個(gè)人。
一:歷史上的祖先
我來自哪里?費(fèi)氏家族的根在哪里?湖北江夏,河南洛陽,還是山東費(fèi)縣?我不知道,也不知道怎么調(diào)查。只是聽老一輩說,老太祖是從山西喜鵲窩的大槐樹下遷移過來的。這種說法我將信將疑,也不知道怎么判斷。還有一種說法,說老太祖是一個(gè)走南闖北,販賣私鹽的商人。他是不是和張士誠合伙,或者是給這個(gè)大私鹽販打工的?
突然說起張士誠,且說一說這段歷史吧!無處化緣,被逼上梁山的窮和尚—朱重八(朱元璋)走投無路,被迫造反。倒騰咸魚,偷偷販賣私鹽的小販—張士誠,占據(jù)江浙,富甲一方。還有泥腿子出身也是弄咸魚的狠秀才—陳友諒,弒君殺親,倒也做了兩天皇帝。這三個(gè)人的恩怨,斗了幾年,最終也是成者為王,敗者寇,歷史從來都要被勝利者書寫,稱功頌德,刻碑勒石,無非就是一群人撅著屁股大呼萬歲!因而無論君子還是小人,抑或是君王將相,黎民百姓。無所謂好壞,更何必真假!只記得時(shí)光流逝,曾經(jīng)有一個(gè)朝代—明朝,在這里生活著一群人,其中有一個(gè)是我的老太祖。他是倒騰咸魚,還是販賣私鹽?反正做這兩樣都沒有什么好下場!干脆把漁網(wǎng)撕了,鹽壇子砸了,隱姓埋名,就在這個(gè)地方娶妻生子,好好種地(洪武皇帝是窮人出身,百姓也有了自己的土地)。老太祖分了幾畝地?地種得怎么樣?嘿嘿,都是窮人出身,估計(jì)不會(huì)種得太差了。
過幾年老太祖有了兒子,再過幾年老太祖的兒子也有了兒子...日復(fù)一日,年復(fù)一年,枝繁葉茂,費(fèi)家的香火旺盛。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“天、開、寶、曹、丙、文、德、明、恒、思、廣、宜、熙、晉、勵(lì)、承”什么時(shí)候有的輩份?。抗烙?jì)不是老太祖?zhèn)飨聛淼?,或許這只是費(fèi)氏輩份的一部分,反正我是“德”字輩,往上推“天”字輩頂多在大清朝。
費(fèi)家世代務(wù)農(nóng),歷史上也沒有比較著名的人。往上咱就不說了,就說說老太祖時(shí)期的人吧!大航海家、翻譯家費(fèi)信(南海的費(fèi)信島大家應(yīng)該熟悉吧!)明洪武十七年生人,宣德年間四次隨三寶太監(jiān)鄭和下西洋。著《星棤勝覽》記錄各國風(fēng)貌、人文地理、傳播中華文化,促交流,興商貿(mào)??上У氖?,費(fèi)信的祖籍是吳郡昆山,也就是今天江蘇的蘇、錫、常一帶。我的老家是江蘇徐州,一南一北,這也差著好幾百公里路呢!可是時(shí)間久了,各朝各代的地域劃分也不盡相同,明朝的版圖在我腦海中也沒有印象。不過也挺對的,當(dāng)年張士誠不就是在這一帶販賣私鹽嗎?老太祖是給他打工的。說不定費(fèi)信就是老太祖的后代呢!那么,我是費(fèi)信玄孫子的玄孫子?
二:想象中的親人
說完費(fèi)信這位老祖,往前的與往后的我就不說了。且說說,我身邊的,也是我記憶中的幾位親人吧!
祖爺爺、祖奶奶,是我爺爺?shù)?a target="_blank">父親、母親,也是我父親的爺爺、奶奶。祖爺爺“曹”字輩,應(yīng)該生于清朝晚期,生活在明國時(shí)期吧!可惜我們家,沒有族譜,也沒有只字記錄,祖爺爺、祖奶奶叫什么?活了多大?我不知道,父輩也沒有向我說過。
只知道他們有六個(gè)兒子,三個(gè)女兒,這九個(gè)人,以及后來的奶奶,姑老爺,我只見過兩人,六奶奶和五爺爺。(我爺爺是老四)可是,六奶奶在我剛要懂事的時(shí)候就去世了,只剩下五爺爺(五爺爺在今年春天去世了)爺爺奶奶輩的,我先不說,還是繼續(xù)說我的祖爺爺、祖奶奶。關(guān)于他們的事,我只知道一件,這件事,也是父輩們一直提起的。祖奶奶是一個(gè)善良,持家的女人,祖爺爺死得早,他們的九個(gè)孩子,在兵荒馬亂的年月里,是靠著祖奶奶一個(gè)人,種地、要飯、逃荒,慢慢撫養(yǎng)長大。就在她的九個(gè)孩子陸續(xù)娶妻,出嫁的時(shí)候,祖奶奶安詳?shù)拈]上了眼睛。祖奶奶走的時(shí)候,還在燒火做飯,灶內(nèi)燃燒著柴禾,鍋內(nèi)煮著那個(gè)時(shí)代的野菜、山芋干。她靜靜地將身子倚向鍋灶,帶著滿臉笑容安詳?shù)碾x開了。小時(shí)候,聽這個(gè)故事,我沒有多大反應(yīng),現(xiàn)在想起祖奶奶,滿眶淚水,祖奶奶,太不容易了!希望在另一個(gè)世界,您和祖爺爺,您的九個(gè)孩子都要活得幸福,您不要再受苦了!還有,祖奶奶一定要等一等您的曾孫子,這輩子沒見過您,下輩子讓我好好看看您。
“丙”字輩,爺爺奶奶這一輩,距離我好近又好遠(yuǎn)。爺爺奶奶一共五個(gè)孩子,四個(gè)兒子,一個(gè)女兒(爸爸最小,奶奶的小兒子),爺爺在我父親三歲的時(shí)候就去世了,只是聽我大爺(大爺比爸爸大二十四歲)說,爺爺是八路軍“騎白馬,跨洋槍”,打過臺(tái)兒莊,鳧冰碴子,扒鐵軌,炸橋梁......只是在打濟(jì)南戰(zhàn)役的時(shí)候,爺爺所在的連隊(duì),戰(zhàn)士們都倒在了沖鋒的路上,爺爺被埋進(jìn)了死人堆,他裝成死人,化裝成老百姓,撿回了一條命。解放了,爺爺自然也沒有了名分,只能偷偷跑回家種地?;丶液蟮臓敔敚夂艽?,常年臥病在床,最終抱恨而死。我知道爺爺恨自己沒和他的戰(zhàn)友死在沖鋒的路上,他恨自己還活著??墒?,在我心中,爺爺永遠(yuǎn)是大英雄,是我們家最值得驕傲的人。歷史上有著多少無名英雄,我最敬重的爺爺也是!
爺爺死得早,我的父親沒有太多的印象。但是,對于我的奶奶,我的父親有著太多的話,太多的想念,因?yàn)槲业哪棠套钐鬯倪@個(gè)小兒子。奶奶是在一九八四年的春天去世的,那時(shí)的父親只有十五歲。我的父親經(jīng)常給我講奶奶的故事,雖然講了好多遍,可是,現(xiàn)在他還是要繼續(xù)對我講。印象最深的,也是父親經(jīng)常提起的,莫過于小時(shí)候奶奶對父親的疼愛。其中就有這樣一件事,有一天奶奶領(lǐng)著幼小的父親(也就七、八歲的樣子)步行去不遠(yuǎn)的公社趕集,父親在前面一蹦一跳地走著,奶奶在后面牽著父親的小手緊跟著,父親走累了,不想走了,奶奶就背著他,就這樣一老一小,走走停停,慢慢悠悠地也走了將近一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,就在他們走到公社屠宰場的時(shí)候,突然看見一只大黃狗,嘴里叼著什么?于是奶奶就拿起身邊的一塊大石頭,追趕這只狗,大概是因?yàn)楣放铝税?!嘴里的東西掉了下來,奶奶走進(jìn)一看,是一段煮熟的豬腳。奶奶趕緊把豬腳拾起來,擦干凈,把外面的一層豬皮吃掉,然后就給了很少吃肉,也是從來沒有吃過豬腳的父親。在那個(gè)年代,這一段豬腳可是稀有之物,是普通老百姓吃不起的東西,對于每頓只吃芋干子的父親來說,這段豬腳可是人間美味,是他從來沒有吃過的,最好吃的東西。奶奶從狗嘴里奪下來的這段豬腳,父親永遠(yuǎn)也難以忘記,因?yàn)樗懔耍驗(yàn)樗鼭M滿的都是父親對奶奶的回憶。
父親長大了一些,奶奶經(jīng)常指著茅草屋內(nèi)的紙畫給他看,墻上的畫大概畫著豫劇《朝陽溝》中的銀環(huán)吧!奶奶拉著父親的手,滿臉笑容的對他說:“這個(gè)漂亮的閨女,就是俺的小兒媳婦?!蹦棠膛瘟艘惠呑拥男合眿D,也就是我媽,雖然我媽不是畫子上的銀環(huán),但是我相信,奶奶看到了我媽也會(huì)笑得合不攏嘴的,可惜,她沒有看到,奶奶,甚至沒有看到她的任何一個(gè)兒媳婦,她的大兒子和二兒子因?yàn)楦F都打著光棍!她的三兒子和小女兒也是在她死了之后,和別人家的兒女(也就是姑父和三大娘)做了交換親,沒見過兒媳婦,更沒抱過孫子,這或許就是奶奶一生最大的遺憾吧!
聽父親說,奶奶是因?yàn)樘哿?,再加上吃不飽,穿不暖,就得了病,臥床好幾個(gè)月,藥也吃了,大、小醫(yī)院也看了,家里的錢也花光了,可是堅(jiān)強(qiáng)的奶奶還是沒有堅(jiān)持住,最終在病魔的折磨下,帶著太多的憂慮、擔(dān)心、遺憾,永遠(yuǎn)的離開了。爸爸說奶奶走時(shí),沒有閉上眼,是他慢慢地幫奶奶閉上的。
爺爺奶奶都是苦命的人,吃了一輩子的苦,受了一輩子的罪,到最后都是帶著遺憾離開的。爺爺奶奶,我是您們最疼愛的孫子,我想您們啦!您們怎么不能活得久一些,看一看您們的孫子?。肯螺呑?,請您們等一等,孫子要聽爺爺講戰(zhàn)爭年代的那些故事,要躺在奶奶的懷里撒嬌。
三:回憶中的大爺
小時(shí)候沒有爺爺奶奶,我是這個(gè)家族唯一的男孩。(三大爺是兩個(gè)女兒)因此打了一輩子光棍的大爺最疼我了!對于大爺?shù)幕貞?,全部都在我的童年。因?yàn)樵谖沂畾q的那一年,也就是兩千零一年,我的大爺?shù)昧四X溢血,連醫(yī)生都沒來得及看,就去世了。記得那天早上,天空灰暗,下著小雨。我爸拉著大爺?shù)钠桨遘?,停在了跑去醫(yī)院的路上。不懂事的我,呆呆地站在村口,迎接著我的大爺,而迎回來的卻是滿臉淚水的父母,我的親人。大爺躺在板車上,一動(dòng)不動(dòng),任由我拼命地叫著、搖著、哭著,可是他怎么也不答應(yīng)!小時(shí)候,不太懂死亡的含義,只是知道大爺不說話了,不要他的家人了,不要他最疼愛的侄子了。雨還在淅淅瀝瀝的下著,我守在大爺?shù)纳磉叄]著眼不說話,我只是呆呆地看著他。隨后,親人們幫大爺換上了一身嶄新的中山裝,新帽子,新鞋子,大爺被放進(jìn)了父親做的棺材內(nèi)(父親是木匠),他的旁邊放著生前的煙袋,煙葉,收音機(jī),還有他親手給我做的陀螺,木槍,這兩樣?xùn)|西是我哭著硬要放進(jìn)去的,我只是希望大爺還可以起來陪著我玩,不要再睡了!當(dāng)棺材蓋合上,開始定釘?shù)臅r(shí)候,我才知道,再也見不到大爺了,拼命地哭著,吵著,打著定釘?shù)陌职?,我被媽媽緊緊地抱住,怎么也掙扎不開!倚在大爺?shù)墓撞纳?,用著我弱小的力量,敲打著厚厚的木板?!按鬆?,你能聽見嗎?你躺在里面干嘛呀?出來陪我玩??!?/p>
爺爺死得早,大爺是這個(gè)家庭的頂梁柱,他帶著多病的奶奶,還有幼小的弟弟妹妹,要在這個(gè)貧窮、困難的世間,撐起一片天,闖出一條生路,活下去!大爺,下過煤窯,起過石頭,在漫湖給別人看過魚,喂過豬...大爺辛辛苦苦地為這個(gè)家忙活了大半輩子,可惜一直沒有找到老婆。其間來了一個(gè)女人和大爺生活了半年,因?yàn)榧依锾F離開了。這個(gè)女人走了,什么都沒有留下,只留下一張照片和大爺所有的思念。我見過這個(gè)女人,只是從來沒有叫過她。她不是我大娘,我沒有大娘!大爺沒有女人,也自然沒有了兒女,不過,后來他領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)棄嬰,也就是我的姐姐,姐姐比我大兩歲,和我一起長大。大爺非常疼姐姐和我,經(jīng)常背著我,領(lǐng)著姐姐去趕集,給我們買好吃的,好玩的。我和姐姐倚在大爺?shù)膽牙?,聽他講爺爺奶奶,過去的故事。
四:尋根的足跡
故事寫到這里,對逝去的幾個(gè)親人的回憶也結(jié)束了。寫他們的故事,是我尋根的一部分。尋根的足跡,“根”尋完了,且講一講這個(gè)足跡吧!
記憶中有一個(gè)地方,或許它永遠(yuǎn)也不存于記憶中,因?yàn)樗驮谖业难矍啊啾跉堅(jiān)?,荒草野蔓,坍圮的籬墻,失修的庭院。茅草屋上的茅草不見了,木頭爛了,大梁斷了。潮濕,晦暗,到處一片狼藉。我推倒早已腐蝕壞了的房門,塵土撲簌簌的掉落。小麥秸,玉米稈,蜘蛛網(wǎng),枯枝爛葉,擋住了我的去路,遮蔽了我的眼睛,因而我走不完這里的每一寸土地,也看不完這里的一切。蹲下,我摸著滿是苔蘚的磨盤(小時(shí)候父親和他的哥哥姐姐一起轉(zhuǎn)的磨盤)輕輕捧一抔泥土。靜靜地,我仿佛看到了灶門前的祖奶奶,戰(zhàn)場上“騎白馬,跨洋槍”的爺爺,癡癡看著畫(兒媳婦)的奶奶,還有坐在門檻上,正在給我做陀螺、木槍的大爺。我歪著頭看著他們,他們看不見我。我癡癡的笑著,倚著院子中間的那棵梧桐樹,暖暖的睡著了。
故事寫到這里,應(yīng)該全部結(jié)束了吧!這就是我的故鄉(xiāng),內(nèi)心永遠(yuǎn)也不可能割舍下的地方,因?yàn)檫@里的土地,這里的水,這里世世代代生活的人。我知道了,我不屬于任何地方,只屬于這里,我愛著我的親人。我也知道了,根找到了,它就在我們躺著的這一片土地。我不會(huì)再離開,我將埋在這里。
為什么我的眼中常含淚水,因?yàn)槲覍@土地愛得深沉。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3629519/