再沒有什么，燦爛如你

留下來作一件不滅的印記

好讓那些不相識的人也知道

我曾經(jīng)怎樣深深地愛過你

——席慕容《印記》

在村上春樹的小說《國境以南，太陽以西》中，有一群身患西伯利亞癔病的農(nóng)民，他們住在西伯利亞寒冷的荒原里，每天日出而作，日落而息。太陽從東邊的地平線升起，劃過高空落往西邊的地平線——在每天周而復(fù)始目睹如此光景的時(shí)間里，他們突然發(fā)現(xiàn)身上有什么死了，于是扔下鋤頭，什么也不想地一直往太陽以西走，直到倒地死去。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在村上春樹灰色調(diào)的陰冷敘述中，世界是如此的荒冷而無意義?！吧酱?a target="_blank">寂寥，街市井然，居民相安無事，可惜人無身影，無記憶，無心”，放眼望去，到處都是衰老，到處都是死亡，到處都是“世界盡頭與冷酷仙境”。 然而不可否認(rèn)的是，日本文學(xué)在追逐這種虛無與幽玄的同時(shí)，也創(chuàng)造了物哀之美的精神體質(zhì)——它比悲哀恬淡，在瞬間和寂靜中找尋美之所在。正如在無常的哀感和無常的美感中，日本文學(xué)承認(rèn)了這種源于人心的感動給予我們的意義與價(jià)值；面對世界冷酷虛假又頹然荒蕪的四壁，我堅(jiān)定的篤信著悲劇與愛情的力量。

執(zhí)著于悲劇，感動于愛情，敬仰著那些與命運(yùn)不屈抗?fàn)幍娜藗儯谶@個(gè)并不溫暖明媚的春天里，我邂逅了一本書，邂逅了幾段悲傷的故事。

席勒在他的《美育書簡》中曾向我們講述了兩種人類的生存狀態(tài)——依靠盲目的物質(zhì)必然建立的自然國家以及受法制與道德必然支配的倫理國家。在這一進(jìn)化的過程中，隨著人格的蘇醒，人類開始追求自由，但為了維持基本的生存，統(tǒng)治者出于真心也被迫無奈的發(fā)明了專制，于是造成了流血與犧牲。但與此同時(shí)，席勒也對這種犧牲的必要性與必然性做出了毫不猶豫的肯定。因?yàn)樵跓o知山谷里，先知者總是那些被視為瘋子的人，真理的降臨需要有人用生命作為代價(jià)，于是，即使蘇格拉底被他苦苦勸說開化的青年吊死，伽利略為他所堅(jiān)持的宇宙規(guī)律而被燒死，后繼者還是那樣的慷慨滿懷，堅(jiān)定如一。

于是，我們看到，在去往“太陽以西”的路上，躺滿了追夢者的尸體。他們是天真爛漫的完美主義者，以為愛情可以戰(zhàn)勝一切，以為只要有所堅(jiān)守世界就會為他們而改變，以為自己依然生活在“蒹葭蒼蒼，白露為霜”的詩境中，于是他們一意孤行的追求著自己想要的生活，終其一生徘徊在錯(cuò)落與憂傷之中。

然而不可否認(rèn)的是，他們的這些悲劇，卻是我敬仰的全部。因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)百分之百的浪漫主義者，就像理解梵高在藝術(shù)的瘋狂中奔向毀滅一樣，在我的理想中，悲劇是一個(gè)人圓滿人生最壯麗的結(jié)局。

在《中國才女的紅塵舊夢》這本書中，我便認(rèn)識了這樣十位擁有美麗悲劇故事的女主人公。為了真愛與幸福，她們不顧流言蜚語，傲然獨(dú)立，無怨無悔。所以，當(dāng)落寞中，蘇雪林寫下那句“我是只蝴蝶，戀愛應(yīng)該是我全部的生命”；當(dāng)孤傲一世，才華超絕的張愛玲在胡蘭成面前變得幼稚，變得卑微；當(dāng)那對令世人傾羨的“梁上君子”和“林下美人”如一雙彩蝶飛舞在清澈的四月天；當(dāng)冰心與吳文藻攜手默默走過硝煙與戰(zhàn)火，走過新生與瘋狂，走過66年的相濡以沫……無論前方等待她們的是怎樣的風(fēng)風(fēng)雨雨，她們都因堅(jiān)守著生活的信仰而敢于直面悲劇的人生，也正是這一場場纏綿于心的悲劇，為她們的名字烙上了不朽的印記。

而那個(gè)撒哈拉沙漠里的仙女，那個(gè)走遍萬水千山哭泣的駱駝，那個(gè)為愛自殺過三次依然在不停追逐愛情的稻草人，又是最令我痛惜、令我不忍念起的女子。幼年時(shí)中學(xué)老師一次當(dāng)眾的侮辱，給三毛幼小的內(nèi)心留下了深深的自卑與揮之不去的陰影。后來，在親人師長的幫助和鼓勵(lì)下，她才慢慢重新走進(jìn)生活。在遙遠(yuǎn)的歐洲各國漂泊了幾年后，渴望安定與依靠的三毛與荷西一起走進(jìn)大沙漠，構(gòu)筑起撒哈拉的愛情童話。然而，短短幾年的美滿生活用盡了這個(gè)注定不幸的女作家一生的幸福。荷西死后，她在滾滾紅塵中苦苦尋覓，卻一直在受傷，不停地哭泣，終于有一天，她在一雙絲襪上結(jié)束了自己。

懺悔吧

懺悔安慰

不了

她人在天之靈

實(shí)際上懺悔

只是在責(zé)備自己

懺悔。自責(zé)。然后，就請釋然吧。因?yàn)樗蒙銓懙谋瘎〔⒉皇菫榱俗屛覀円钟粲趹n傷，而是要告訴我們，一個(gè)人應(yīng)該怎樣活著。三毛死了，但她綿長的生命不會就此而止，她在撒哈拉沙漠里的美麗身影將在我們的記憶中永遠(yuǎn)留存，而她熱烈孤寂的靈魂也將永久地為我們唱響那首愛與美的悲歌。

在這一個(gè)個(gè)凄美的故事中，這一位位已化為春風(fēng)和泥土的仙女為我留下的一段關(guān)于愛情和悲劇的思考，讓我為之心動，也為之流連不已。愛情是最美的，而悲劇是最痛的，這種深刻的反差，尖銳的對峙，絕望的毀滅，帶給我一種爆炸般的藝術(shù)沖擊力——因?yàn)楸瘎〉膼矍槭?a target="_blank">孤獨(dú)的、寂寞的，相愛的他們是孤獨(dú)寂寞中唯一的知己，所以當(dāng)他們喜悅?cè)f分或是深受傷害，只能找到彼此，去傾訴，去痛哭；悲劇的愛情是現(xiàn)實(shí)的、殘酷的，當(dāng)那些心靈的相契與相合，那些有關(guān)愛情的單純與執(zhí)著，在種種世俗的利益、權(quán)力的爭奪、爾虞我詐、勾心斗角中幻滅，這種破碎的美麗讓我們在痛苦中清醒并成長；悲劇的愛情是絕望的、毀滅的，因?yàn)樗堇[著生與死的隔絕，這種對生命本身的贊美與埋葬，既熱烈又絕望，既壯美又凄涼，愛情也因此而忠貞不渝、始終如一。也許，正是這種與一般審美追求的反差以及與現(xiàn)實(shí)生活的距離，讓悲劇美擁有了成為永恒的魅力。

所以，當(dāng)我去認(rèn)識、了解、并慢慢愛上一個(gè)悲劇故事的主人公后，我的心情是復(fù)雜又矛盾的。我愛他們，是因?yàn)樗麄兩硖幈瘎?，但這種愛不是同情，而是崇敬，所以我尊重他們的不幸，更尊重他們的抗?fàn)?。但那些身處痛苦的人又是我如此熱愛而信仰的，于是便會不忍，便會比他們更痛苦更絕望，便會想拿出自己十分之一的生命給林徽因，讓她看到人民英雄紀(jì)念碑巍巍地矗立；拿出五分之一的幸福給廬隱，讓她在李唯建的愛與呵護(hù)下忘記童年的噩夢和半生的不幸；拿出三分之一的幸運(yùn)給胡也頻，讓他逃過國民黨的機(jī)槍，好好去愛那個(gè)初為人妻，初為人母，孤苦無依的丁玲；拿出全部的健康給陸小曼，讓她不會受病痛之苦，不會為了減輕病苦而接觸鴉片，不會讓康橋邊單純執(zhí)著的徐志摩受到傷害……但當(dāng)他們被醫(yī)治、被救贖，當(dāng)他們的苦痛都成為幸福的時(shí)候，那些在磨難中顯現(xiàn)的堅(jiān)韌，在孤獨(dú)中歷練的堅(jiān)強(qiáng)，在絕望中掙扎的希望，便不再有存在的機(jī)會，他們的故事便不再美得那樣驚心動魄、刻骨銘心，悲劇便失去了它動人心魄的力量。

在這樣的矛盾中苦苦掙扎了許久，終于有一天我找到了屬于自己的答案——我選擇了妥協(xié)，選擇了旁觀，選擇了尊重。我不會去參與他們的人生，不會用自己擁有而他們?nèi)笔У娜浹a(bǔ)他們的不幸，不會希望命運(yùn)給他們第二次機(jī)會讓他們在絕望中重生——因?yàn)槲液V信悲劇的價(jià)值與意義，因?yàn)樗?，更?yán)肅，更深刻，更長久。

這就是這本書講給我的故事，它們讓我流淚，也讓我清醒。

然而幸運(yùn)的是，我身邊的愛情常常是喜劇。

我也希望一直會是這樣。

因?yàn)槟切┍瘎?，那些美，它們存在于“太陽以西”的理想世界，需要時(shí)光的打磨，需要藝術(shù)的積淀，需要模糊了焦點(diǎn)和細(xì)節(jié)的距離，需要風(fēng)云變幻的背景和環(huán)境。

而我是個(gè)平庸的人，生活在安定的時(shí)代，過著認(rèn)真的生活。

在靜默的時(shí)光里，只愿我身邊的愛情長久的甜蜜，同時(shí)祝福我所愛的人們一切安好。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3623614/