今天G?R對我說，我們找個時間把那口老井打理一下。這才想起，老井已經(jīng)很荒了。周圍長滿了雜草，井前也已經(jīng)堆了一大堆土，而以前井邊的兩塊護(hù)欄石也已經(jīng)倒了一塊。井底更是存積了厚厚的一層泥沙，四壁長滿了苔蘚。

無從知道老井是什么時候挖修的，據(jù)說有許多年了。有人說，看一個村子是否興旺，只要看老井早晚的流量，看一口老井的好壞，只要看井旁的景物點(diǎn)綴。不管怎樣，對我來說，村子里的老井當(dāng)之無愧是一口好井。從兩百年前兩位先祖搬到這里來（曾經(jīng)一次偶然，我們在村子里的一座古墓碑文上看到古墓立于道光四年），現(xiàn)在村子里已經(jīng)有一百多人了，這樣的一個過程，也不得不說是興旺了，而老井就這樣養(yǎng)育了一代又一代的人。

在年少的記憶里，無意中踏過幾口老井，總看到井旁的大樹，蒼然盤曲，井旁的竹林，幽深靜謐。村子里的老井，靜靜地倚在山下的一角——兩條村路的交叉處，四周沒有參天古木的陪伴，也沒有深林幽竹的映襯，卻有幾棵年輕的槐樹和幾棵常青的柏樹。老井的左面和正面生長著很大的兩片綠油油的水菖蒲，一條小徑穿過菖蒲池。兒時，菖蒲池也是我們的重要“戰(zhàn)場”。它那劍鞘般的葉子被我們用作利劍，也或者將它揉成一團(tuán)稱為“炮彈”，根則被我們挖出來稱作“手榴彈”。沿著菖蒲池中的那條小徑是一條暗藏的小水道，井里的水滿而外溢進(jìn)入水道里，再沿水道注入五十米外的水塘，水塘里也長滿了菖蒲。通常，我們分成兩個陣營，分別占據(jù)上下的兩片菖蒲池，相互進(jìn)攻?！鞍?！我掛花了！”“你被炸中了頭！你應(yīng)該死了！”“阿勇！快！快閃開！”“沖?。?！”……最后，贏的一方?jīng)]有任何獎品，卻比中了頭獎還要激動。

前些天路過老井，看到井里的的一片狼藉，不免感覺一陣心酸。也曾想過把它清洗一次，卻不是一兩人能完成的，不禁回想起那些年和伙伴們一起清洗這老井的情景。很多年前，老井在一年四季都是不曾干枯的，哪怕是記憶中的那一場大旱。那時候，周圍許多村子的水井都斷水了，連村子前的那條河也幾近斷流，老井的水位也下降了不少，但并不曾干枯。那時候，這井前從早到晚排著隊提水的人——大人，小孩，本村人，外村人，絡(luò)繹不絕。那以后，耳邊總回響起一句句稱贊老井的話語。可也就是在那以后不久，村子里的大人們開始謀劃在村子里挖一口地下深井，以防旱。討論了許多時日，后來他們最終決定把新井的地址選在老井的旁邊。很快，新井修好了，這井深得多，大家不擔(dān)心干旱缺水了。但人們并沒有忘記老井，依然為老井清洗，過路的人也還是總?cè)滩蛔『纫豢诰锏臎鏊Ｄ且院?，第一個冬季枯水期到來，老井干枯了。大人們并不著急，旁邊的那井里水還多著呢。卻惱了我們小孩子，看不到井里白撲撲的霧氣了，只有一池沉沙。令人絕望的是，我們以為井水再也不會漲起來了，夏天我們還怎么在外面的那池塘里劃竹筏？這一大片菖蒲會不會缺水枯死？孩子的擔(dān)憂總是多余的，第二年，一場春雨后，水井里竟然開始有水了。孩子們激動的從家里找來桶盆瓢鋤鏟，總會有一個年齡稍大的給大家發(fā)號施令。拿桶的把井里的水往外提，拿盆的去井里把水往外倒，拿鏟的刮清井壁和井底的雜物，拿鋤的鋤去井周圍的雜草和灌木，可苦了在井里往外打水的人，因?yàn)槔暇乃臎?，?a target="_blank">夏天只有幾度啊！一個人冷得不行了，再換上另一個人，如此輪流，儼然就是一個訓(xùn)練有素的工兵隊，每次都如此。記不清是那一年夏天，我們在井右邊的九級石梯的每一級上都鑿出了我們自制的“講文明”“愛衛(wèi)生”之類的標(biāo)語，現(xiàn)在也被泥土覆蓋，只是依稀可見了，可真是物非人非了。

于我來說，我敬仰老井，它默默無聞甘為孺子牛。它并不埋怨時光的無情，人世的冷漠，現(xiàn)實(shí)的殘酷，它只是靜靜地為這個村子流盡哪怕最后一滴水，這令我無比羞愧，卻又感到巨大的動力。傍晚，我起身到G?R家告訴他，“明天我倆就把它淘洗了吧！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3611952/