在那遙遠(yuǎn)的小山村

1

上面派來的石成剛他當(dāng)集體食堂的事務(wù)長，據(jù)說是很有背景的。老本錢是他哥哥用命鋪墊的。大躍進(jìn)時(shí)期，30多歲還沒有對象的哥哥毅然參加縣伐木場建設(shè)，在修林區(qū)公路中擔(dān)任放炮手時(shí)，沖鋒陷陣被砸身亡，沒有英雄的稱號(hào)，也是光榮的“積極分子”。他本人身強(qiáng)力壯也有過人的表現(xiàn)，搬運(yùn)倉庫糧食，別人兩人抬一袋，頂多一人扛一袋，他卻能一人扛兩袋。被公社某副書記瞧上，稱他是為社會(huì)主義建設(shè)不遺余力的骨干。因此，組建他們合作社集體食堂，社員們有的推薦張山，有的要選李四，七嘴八舌，爭論不休，擔(dān)任工作組組長的那副書記最后一錘定音：“就他了”，大家也就默不作聲了。

雖說食堂工作輕松但到底也繁瑣，可是憑他的精明能干著實(shí)料理得井井有條。

那是一個(gè)物資極其匱乏的時(shí)代。而人們理解的社會(huì)主義公有制是容不得一點(diǎn)私心雜念的。自留地可以種點(diǎn)菜，但所有的蔬菜必須上交食堂；利用潲水也可以喂一兩頭豬，但一根豬毛都是集體所有。平常社員全部的勞動(dòng)績效通通化為一個(gè)數(shù)字：工分！這個(gè)數(shù)字的多寡既不能充饑也不能蔽體，卻能體現(xiàn)一個(gè)社員的覺悟高低和對社會(huì)主義貢獻(xiàn)的大小。所以拼命多掙工分確也成了每個(gè)社員的共同目標(biāo)，“勒緊褲腰帶干革命”便是集體共識(shí)與榮耀。起初人們憑著對社會(huì)主義這個(gè)新生事物的滿腔熱情堅(jiān)持著，堅(jiān)持著。漸漸地人們發(fā)現(xiàn)，長期的堅(jiān)持是困難的，長久的堅(jiān)守是要命的。畢竟“民以食為天”，后來的情形就不同了。

也不能怪食堂供應(yīng)的標(biāo)準(zhǔn)太低，一個(gè)滿勞力社員三餐定量2:3：3（簡稱“二三三”）實(shí)在是巧婦難為無米之炊。幾乎沒有人能僅憑食堂的飯菜填飽肚子。于是有了偷雞摸狗的，但一旦抓住，就成了階級敵人，必定遭受殘酷打擊，無情摧殘，名譽(yù)掃地，永世不得翻身。哪怕為了生存，只要不是膽大亡名之徒也不會(huì)輕易選擇走這不歸路。這里的山大得很，山上的野菜可挖，山里的野果可摘，在這山里真正餓死的人，還不是很多。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

吃不飽，力不足，干活的人少，結(jié)婚的人少，結(jié)婚能生下孩子的就更少。在這少之又少的既結(jié)婚又生孩子的人中，19歲的任梨花是其中的一個(gè)。

2

梨花一家四口，房子背后是村中一塊巨大的方石，東邊便是穿村而過的山溝。她和大她五歲的姐姐的住房緊靠溝邊，常常電閃雷鳴過后，易長易復(fù)的溪水隆隆而來，梨花嚇得睡不著就從后屋跑前屋和姐姐擠一塊。溪水平靜，她便聽著嘩嘩流水進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

梨花出生貧農(nóng)，祖宗三代清清白白，在這十里八鄉(xiāng)都知道他家是淳樸善良之人。老實(shí)巴交的父母不用為她姊妹的婚事操心，兩姊妹都勤勞能干，人也長得好，十五六歲提親的就牽索不斷。姐姐嫁到鄰村一年多，梨花就和本村河坎上的張勇結(jié)了婚?；楹髢稍?，丈夫就抽調(diào)縣伐木場伐木。因?yàn)樗哪芨珊妥鍪侣槔?，被社員大會(huì)推舉進(jìn)了集體食堂，已經(jīng)當(dāng)了8個(gè)月炊事員，還給集體養(yǎng)了一頭小豬，也還掙點(diǎn)工分。

秋風(fēng)颯爽，梨樹掛滿了果實(shí)。從山里回來的人給她捎信：在林場伐木的丈夫過幾天就要回來了。想到三兩月才回家一趟的丈夫，面容是越來越清瘦，腰桿上磨起的包越來越鼓，心里也是說不出的滋味。正在食堂里切肉的她趁別人不注意，將巴掌大的一塊肉放到潲水桶里。想給辛苦勞累的丈夫加點(diǎn)油葷。她在左顧右盼同時(shí)感到臉上一陣陣發(fā)燙，她從來沒有干過這見不得人的事情，雖然她不止一次發(fā)現(xiàn)有炊事員干過，但仍然為這不光彩的行為感到羞恥。無限躊躇之后，終于在“別人做了都沒事”的安慰下，提著潲水回家。路上她總躲讓著熟人，把頭埋得很低。

“梨花呀，快出來了——”她嚇一大條。

“提那么滿做啥？快蕩出來了，慢點(diǎn)啊?！睖线叾谡f。

“嗯，豬今天餓，給它多吃點(diǎn)！”換了只手提著繼續(xù)走?；氐郊依铮龘瞥瞿菈K肉反復(fù)清洗，再熱水燙過，轉(zhuǎn)身壁頭上取菜刀來切，卻見一黑乎乎的熟悉的身影出現(xiàn)在灶房門口，來不及揉揉發(fā)花的眼睛，“哐當(dāng)”一聲，切刀掉落地上。

“事—?jiǎng)?wù)長..…．你？”“別怕！就我，沒人看見?！边€是平常那個(gè)渾厚平和而威嚴(yán)的語氣。她止不住雙腿的顫抖，七上八下的心里不知道要發(fā)生什么。半響，她沒去地上撿切刀，去菜板上拿起那巴掌大的肉，“我馬――馬上－還回食堂去．．．．．．”語無倫次，臉色蒼白。

“還還？拿回來，就把它吃了，別再讓人看見！”還是渾厚平和，若無其事的聲調(diào)，說完走了。

梨花徹夜不眠。菜板上那塊肉就那樣擺著，像顆定時(shí)炸彈，她連碰都不敢再碰一下。

第二天一早，一個(gè)炊事員報(bào)告事務(wù)長“梨花沒來”，“病了”，事務(wù)長輕描淡寫地說“做你們的！”。下午，梨花還是硬著頭皮來食堂，她無法預(yù)測將要發(fā)生的一切，整個(gè)人的確好像病得不輕，沒有言語，無精打采。讓她感到奇怪的是，一切都如平常，好像什么都不曾發(fā)生。只是年長的炊事員邊忙活邊對她說“這個(gè)我們來”，“那個(gè)你放著”，事務(wù)長呢，進(jìn)進(jìn)出出，也不見有異樣的臉色，只是偶爾對視的目光中讓她感到心底發(fā)憷。

在這個(gè)饑不果腹的年代，炊事員是最實(shí)惠最讓人羨慕而求之不得的工作。梨花知道，許多輩分高，年齡長的親戚都對她畢恭畢敬，笑臉相迎，為的就是打飯時(shí)多那么一點(diǎn)點(diǎn)，舀菜時(shí)湯瓢伸深點(diǎn)。事務(wù)長更是一個(gè)誰也不敢得罪的實(shí)權(quán)人物。食堂里的任何人只有惟命是從，誰也不敢對他不恭。何況事務(wù)長為人也不是兇巴巴的，相反還比較好說話。她也聽說一些食堂里，有兩三個(gè)有點(diǎn)姿色的婦女，為了撈點(diǎn)好處，主動(dòng)巴結(jié)，偷偷摸摸勾勾搭搭的整出來的風(fēng)言風(fēng)語。

梨花自己也切身感到，進(jìn)了食堂就是不一樣。原本蒼白的臉變得紅潤起來，焦黃的頭發(fā)也烏黑發(fā)亮，發(fā)育不全的胸鼓脹起來像兩只雪白的小兔，勻稱豐滿的身材，哪怕穿的只是洗得發(fā)白的衣服，樸素精神而充滿活力。青春是真正美好的。

3

秋天。收割的稻田露著光禿禿的谷樁，跳動(dòng)著歡快的螞蚱。稻草都被農(nóng)民收回蓋房或作床上的鋪墊。一個(gè)黃昏，太陽剛沉到西山，梨花背了冒尖一背簍豬草，從河溝里爬上來。著急回家的她心里清楚，她在這山崗上歇一間氣，轉(zhuǎn)過山彎那大巖腔還得再歇一間氣才到得了家。

看見大巖腔了，還看見一個(gè)人影在那兒晃動(dòng)。她喘著氣前進(jìn)，沒心思顧及人影，到了歇?dú)馀_(tái)就把背簍靠上去。

“喲，是梨花呀！”

梨花摸了把汗，抬眼一看，“事務(wù)長是你？”不知為什么，見到領(lǐng)導(dǎo)梨花就臉上發(fā)燙，心里直打鼓。

“開會(huì)才回來。我?guī)湍惚?！”說是說，事務(wù)長靠近梨花，那和著汗水散發(fā)出的女人味頓時(shí)讓他呆住了。朦朧的夜色，誘人的氣息，梨花任由事務(wù)長解去肩上背索，任由他用手給自己擦滿頭的汗水，本能地?fù)]手阻攔，可阻攔的手是那樣軟弱乏力。當(dāng)事務(wù)長的有力雙手將她攔腰抱住時(shí)，她更是渾身癱軟。梨花的潛意識(shí)里，似乎早就預(yù)感到她和面前的這個(gè)人遲早要發(fā)生什么。自從那次“偷肉”事件后她反倒覺得什么也不發(fā)生才不正常。有時(shí)不堪的情景竟出現(xiàn)在青春的夢幻里。她臉紅，她恨自己不害臊，可就是停止不了內(nèi)心那隱隱的憧憬的幻想。她很累，想到自己的男人她還是不自覺地掙扎，就像小雞在老鷹的爪下，所有的努力都是無力一樣。當(dāng)她勞累的身體被放到強(qiáng)大的胸懷里，在不斷的親吻、撫摸的刺激下，本能的需求突然變成強(qiáng)烈的欲望！雖然緊張的心理不能完全接受，身體卻變得松軟。天全黑定了，除了村中的幾聲狗叫，就只聽見兩人的呼吸與喘息。梨花都急不可耐了，這男人才脫下身上的中山裝，鋪在大巖腔里的干谷草上。這時(shí)的梨花，忘了所有的一切，享受著，配合著，任其擺布。干谷草窸窸窣窣地響，好像一群老鼠鉆進(jìn)鉆出，時(shí)緊時(shí)慢，那呻吟，那聲音就是整個(gè)世界魅力的天籟。

4

在食堂里，梨花忙上忙下，仿佛有使不完的力氣。他和事務(wù)長照面，梨花盡量避免和他目光交鋒，好像什么事都不曾發(fā)生。她有意拒絕了事務(wù)長的所有照顧，只是自己的男人回來，她才悄悄從食堂帶些肉犒勞犒勞。自己的男人辛苦，老實(shí)又本分。夫妻的那點(diǎn)事，梨花因?yàn)榭傆X得是虧欠，也就努力溫存，反倒讓自己男人不習(xí)慣。男人總是直截了當(dāng)，三下兩下完事，然后呼呼大睡。所以梨花總覺得缺少些什么。后來在事務(wù)長的軟磨硬泡下，梨花半推半就有過幾次。卻不料在后山樹下的那次被溝邊割豬草的琴妹發(fā)現(xiàn)，從此梨花的事再也紙里包不住火，不久就傳遍全村。

不久，隨著那個(gè)時(shí)代的結(jié)束集體食堂也垮了。事務(wù)長離開時(shí)梨花的兒子快滿兩歲了。只是人們覺得，孩子長得也來越不像自家的爹。

小小的山村飄蕩的縷縷炊煙彌散在大山之中。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3611126/