最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

歲月凝目

2014-01-03 12:09 作者:飲馬天山  | 21條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

北方的漆黑漫長(zhǎng)。踏著今冬第一場(chǎng)的節(jié)奏,我感到心靈已長(zhǎng)出一雙長(zhǎng)足,行走,行走,走向一個(gè)不知名的深巷,飛向一個(gè)不知處的殿堂,若孤雁長(zhǎng)空鳴叫著,潔白的羽翼紛落成冬的雪花,浸漬了夜的蒼?!?/p>

那是一個(gè)寂寥殘敗的時(shí)令,讓我是夜如何也想不起來(lái)它當(dāng)初的模樣了,或是讓時(shí)光掩埋了來(lái)路,亦或是眼下的繁花迷惑了我的雙眼。年齡大了,人也愈發(fā)變得遲鈍,雙眸不如從前那么靈光透亮,總覺(jué)得模糊不清,甚至到了忘卻的時(shí)刻。盡管當(dāng)初那些事根扎在心底一直讓我不安,更可說(shuō)讓我難于掙脫開它灰色的長(zhǎng)線,怕被它抓著揪著,把我的心緒放了風(fēng)箏去,殊料忘卻也是一種悲哀,我甚或擔(dān)心有一天癡呆成一尊記憶的塑像,永遠(yuǎn)佇在回望故鄉(xiāng)的十字路口,內(nèi)心想傾訴卻無(wú)法張開嘴,呼喚曾經(jīng)讓我夢(mèng)縈魂?duì)康拿郑瑩肀菧嘏纳碥|,仰頭看它素面朝天的模樣。

或許真有一天,我真就成了守望在故鄉(xiāng)門頭的塑像。

有些人和事,成了斧鑿的痕跡,成了帶血的溝壑,演化成流淌在心上的不老的河,它奔向太陽(yáng)沒(méi)落的地方,跟著歲月一起老去,一起歌唱著生命的禱歌,那是一條很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路,沿途多半是一幅幅傷感的蕭瑟之季,最終要被滄海桑田所淹沒(méi)。那么,我憑什么能拽著它不讓它老去呢?我混含不清的眼已經(jīng)被歲月灼傷了,那怕我再度把自己埋進(jìn)音樂(lè),欲憑此幫助我撿起那些小村軼事,但我仿佛已睡在了歲月河的竹筏上,晃悠悠地隨它漂流,只是沿途幾乎沒(méi)有了風(fēng)景,蒼白如霜天又如極晝,蒼穹如籠漆黑無(wú)縫,卻兀然有強(qiáng)烈的極光刺著我的眼,晃得我頭暈?zāi)垦?、神志混沌。歲月老人總是以粗壯滄桑的手捂著我的眼睛,我?guī)锥仍俅耆杂X(jué)朦朧。

誰(shuí)能一輩子年少不老、又有誰(shuí)能叫停奔馳的時(shí)光列車呢?

我覺(jué)到了,渾厚的大提琴仿佛是埋藏我歲月的腳步,還有憂傷的口琴調(diào)子,懷舊傷感泣泣啜啜,扯著我的靈魂不停地飛,愈來(lái)愈遠(yuǎn),輕得讓我有些顫悠,我生怕一不留神自高空掉下來(lái),粉碎了我的所有。鋼琴每一個(gè)節(jié)奏敲響,似掠過(guò)歲月站臺(tái)的車輪,軋?jiān)谖倚睦镆惑@一顫,我已然夠到了它疾疾而去的風(fēng)袍,卻無(wú)法力挽狂步讓它停留。如是這樣,我就以半生時(shí)光徘徊其中,也品味了足夠的半生。再一個(gè)半生呢?我將會(huì)是什么樣子呢?是不是也將要老成靠一膛爐火,且僅能靠一膛爐火來(lái)殘延我的生命,看火苗在爐膛跳躍,幻化成往年的一幕幕,或有老有少,或有喜有悲。那時(shí)候的我,被迫停下了手中的筆,唯有遲緩的思緒了,我的臉上或許是帶了一絲笑意的,眼神已混濁不清,理所當(dāng)然地比不上少年時(shí)明目善睞,狡黠機(jī)靈,那么我的世界還能有什么呢?或者只剩下腦海里僅存的感動(dòng),或是陳年的老調(diào),或是山坡上那幾只陪我牧歌長(zhǎng)天的角羊罷!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

人活著只為等待么?等待一個(gè)時(shí)代的人再回身邊,回到那夜一起守到今夜,我只乞求能長(zhǎng)依長(zhǎng)執(zhí)而永不遺棄。我知道任何生命生于何有地,生于何處,分于何時(shí),都是有天數(shù)的,天意不可逆轉(zhuǎn)。也一定不會(huì)知道,在生命的旅行中將要發(fā)生什么事,如若我可預(yù)料,那么借項(xiàng)背讓我長(zhǎng)大的父親,在某一個(gè)特定的時(shí)刻,要與我作永生的別離,我還猶豫什么呢,我還有什么理由不能千里赴回他的老屋呢,那怕是陪他生命最后一程,或是父子對(duì)著那盞煤油燈,再次點(diǎn)燃那些陳舊的事和人,讓它在彼此內(nèi)心升騰,幻化成酒杯里的瓊漿玉露一飲而盡。我知道,多少年與父親世事相隔,唯獨(dú)就剩下那些話題才可激起他的興致。可能分別的時(shí)刻真就是上天注定了的,注定了在那個(gè)即將破曉的凌晨,我迷迷糊糊聽到電話鈴響,聽到電話里傳來(lái)哭聲一片的時(shí)候,讓我內(nèi)心慌恐不已,我突然感覺(jué)到天永遠(yuǎn)不會(huì)再亮了,徒然間迷失了方向,坐在床邊低著頭沉默難語(yǔ),難過(guò)得沒(méi)有一滴眼淚。多少年來(lái),我就怕說(shuō)起“父親老了”這個(gè)詞,在我的意識(shí)里,父親還如山般偉岸健朗,父親是我心中一棵永不老去的松。在聽到哭聲那一刻,我竟然以為是場(chǎng)鬧劇,甚或是父親一手策劃的,他坐在炕上笑,想看看我有何反應(yīng),會(huì)不會(huì)立刻飛回去看他。然而歲月已老萬(wàn)事難料,不管我情不情愿,都要撒開被他牽著的手了,我才覺(jué)得我的年齡已經(jīng)很大很大,大到父親的當(dāng)年,也知道自那一刻,我就是一個(gè)沒(méi)有父親的人了,歲月慌忙不跌地把我推向了一個(gè)站位,我只能做孩子的父親,而不能再做父親的孩子了。又一個(gè)親人自我生命里劃過(guò),他帶走了一個(gè)世紀(jì)的時(shí)光,陪我只走了短短三十年。回首昨天匆匆易逝,我覺(jué)得我還蹲在他鋸破圓木的凳子前看他,我覺(jué)得他就是我生命里最讓我敬仰的人,我喜歡玩弄他用來(lái)打線的墨斗,喜歡看他熬膠合縫時(shí)的表情,喜歡看他夜幕歸來(lái)吆喝耕牛的樣子。月映霜天的時(shí)候,他收拾起行囊,用一個(gè)大布袋裝起幾條小布袋,推輛人力拉車去了他鄉(xiāng),像《葉落長(zhǎng)安》里的白老四。至年關(guān),雪起雪落無(wú)數(shù)次父親才歸來(lái),帶了一車的糧食,如同陰霾數(shù)月見得太陽(yáng)一樣令我們欣喜萬(wàn)分,雪屋下油燈愈顯明亮,我看到哥哥姐姐瞅著我偷偷在笑,笑得父母眼中也噙滿了眼淚。

我喜歡這樣坐著、聽著,甚或是幸福地流著淚,頗能感覺(jué)時(shí)光靜靜從身邊劃過(guò)、從指尖溜走,毫不張揚(yáng)還暗自回頭撫摸著我,我亦步亦趨想要靠近它,想要攬它入懷尋問(wèn),我那些演繹成電影的往事都被它珍藏到了何處,父輩們?cè)诹韨€(gè)世界是否也有感受呢?我想拜托這種感覺(jué)告知離去的人們,如今我們生活得很好,不再犯愁日子的艱難,那門前的河灣已不再汩汩流淚,那成片的柿子林開得如火如荼,那些常年守望著鄉(xiāng)村的墓碑我們沒(méi)遺忘它,每年每年我還會(huì)去攀折幾束野菊和狄羽遍插青冢舊墳。也許我再有些許年,也會(huì)拄起拐杖,邁著沉重的步子去默默探望,把一段路走成一生的距離,一步步隨你們而來(lái)。近了,近了,幾近抓住了你們之手,再回到天堂里,我還是你羽翼下長(zhǎng)著翅膀飛翔的孩子,還聽你在門前喚我回家,還牽你之手走在一個(gè)未知之鄉(xiāng)。

石橋五百年風(fēng)風(fēng)雨,我會(huì)途經(jīng)它與你對(duì)視相認(rèn),我能聞得到你的氣息,我也清晰地能講起你曾經(jīng)熟悉的名字來(lái),我更能感知握你手時(shí)的力量,甚至連同你的溫度都恒定在我記憶中。生命里成了一回親情,我以為便是永生與來(lái)生,憑誰(shuí)也丟棄不了那份相遇和那份相惜相憐。我們一起盤坐炕頭的時(shí)光還會(huì)逆流而來(lái),還是舊時(shí)光、舊場(chǎng)景、老故事、老面孔罷,還有那扇對(duì)開的窗戶,木欞木格,還是被歲月雕蝕的樣子,依舊保留著古色本香,我想要你們來(lái)坐在火炕炕頭上調(diào)侃日月,我去埋鍋燒飯,端起你的那個(gè)瓷碗盛飯給你、給娘、給姐姐哥哥。如若日月?lián)Q了人間,我也是乘風(fēng)逝去的候,守候在炕邊的窗臺(tái)之上,跟著月光一起入夢(mèng)陪著你們,我能聽到乾坤轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音,聽灞河在蒼夜下輕聲吟風(fēng)弄月,我睡在核桃樹婆娑影子里,依在牽?;芟?,夢(mèng)在白楊林里,與它一起守候生命的終結(jié),守望親情只求同歸一個(gè)方向。我還可以聞到煙囪里炊煙的余味,有些松香帶點(diǎn)玉米的味道,讓時(shí)光停留在那年那月的某一個(gè)時(shí)刻,某個(gè)時(shí)刻里的那人那事是我唯一的期待,他們會(huì)叫醒沉睡的我,喊我去飲牛扶鋤,我賭了氣暗地里用彈弓引射牛耳,驚起月夜里一片鳥鳴鵲罵。

如許時(shí)光,帶著淡淡的、淺味的傷感,但不失有渾厚的幸福,我的幸福是歲月賜予的,純色純味,沒(méi)有農(nóng)藥的味道和變異的不安,幸福隨處可得,是由我信手執(zhí)掌著的。跟著貧窮也就享受了貧窮的溫暖,清苦的日子里我能嘗到野菜的香味。每日清晨,我們用一鍋清湯伴著玉米糊開始,去迎接新的一輪日出,每夜,我們用一鍋開水、一個(gè)饅頭、一碟漿水菜來(lái)終結(jié),卻沒(méi)有失去那一席的滿天星辰,星光透亮斑斕,可著勁兒地爭(zhēng)相登場(chǎng),偶爾可得流星劃過(guò),我們猜那一個(gè)移動(dòng)的亮點(diǎn)是衛(wèi)星,那一個(gè)活動(dòng)的星星是飛機(jī),我雖然不知飛機(jī)的模樣和衛(wèi)星的深?yuàn)W,但我知道了它的名字,還知道了銀河和銀河兩岸的織女牛郎,我總是在星光閃爍的夜,擔(dān)心銀河那邊的三顆星星是否會(huì)隕落,負(fù)擔(dān)挑子的牛郎會(huì)不會(huì)扔下?lián)永锏暮⒆?,?huì)不會(huì)丟棄了孩子而追上七彩如綢的殿堂去。還有那個(gè)兇巴巴惡毒的婦人,她什么也不做一直守著在天河邊上,就是為了不讓有情人終成眷屬么?我想不通玉帝身邊怎么會(huì)有如此婦人的存在,為什么惡人總是掌控著權(quán)力而好人一生不能平平安安,我就那樣靜靜地躺在父母身邊想。父親是抽煙的人,讓我習(xí)慣了他身上淡淡的煙味兒,如同我女兒對(duì)我的感覺(jué)一樣,覺(jué)得那就是父親的味道,聞著那味道,內(nèi)心也安然了許多。父親手上拿著“鍋盔”吃得香噴噴的,一口茶也能喝出幸福來(lái),咕嚕咕嚕幾口便再倒一茶缸涼著,我品過(guò)父親的茶,是苦味的,讓我半天沒(méi)有緩過(guò)神來(lái),也許孩子們都樂(lè)意品嘗甜美的味道,父輩們把所有的甜美都留給了孩子,而自己只有品嘗清苦的滋味,并承受著起所有的苦罷。母親的扇子縈在我兄弟姊妹周圍,不時(shí)地以扇拍打嚶嚶嗡嗡的蚊子,與左鄰右舍拉著家常,常常會(huì)說(shuō)起城里的人和事,那距我遙不可及,遠(yuǎn)在了另一個(gè)世界,遠(yuǎn)在了一個(gè)世紀(jì)的傳說(shuō)。母親沒(méi)讀過(guò)書不識(shí)字,大致是從外婆那里學(xué)來(lái)的本事,半說(shuō)半唱著鄉(xiāng)味十足的“曲兒”哄我入眠,撫我入夢(mèng)——

月亮夜,明恍恍,我在河里洗衣裳,一尺粗布捶三槌,月亮笑著問(wèn),她是誰(shuí)的娘......”“我的娘”我會(huì)恍惚地、喃喃地答來(lái)?!斑@鬼娃子,裝睡著呢!”我喜歡上了夜里的星星、夏夜里的月亮,還有那螢飛流長(zhǎng)的夜。

清亮溫柔的月亮背后,卻是清白如洗的日子。

沒(méi)有了對(duì)白的生活是蒼白的,尤其是少了親情的對(duì)白,盡管回憶是粗糙的,但感受和回味起來(lái)卻格外的細(xì)膩香甜。誰(shuí)會(huì)看著當(dāng)下的富有而感到滿足呢?若是,我何故要在今夜獨(dú)自盤坐床上,心里覺(jué)得空落落的,沒(méi)了傾訴的對(duì)象,只好與電腦對(duì)話了,與記憶訴說(shuō),這就是現(xiàn)代生活流行的方式,但也只好這樣罷。誰(shuí)還能像那個(gè)時(shí)候左鄰右舍地串門子呢?也很少見有端著飯碗扎著堆兒的鄉(xiāng)親了,還會(huì)有誰(shuí)耐著性子認(rèn)真地聽別人講與自己無(wú)關(guān)的事情……。

麥秸垛已風(fēng)干了樣子,不像那時(shí)候那么豐滿與含情,在我看來(lái)那里面樂(lè)趣頗豐,詭秘異常,容得下我半蜷著身軀與狗同眠。冬夜漆黑,麥秸亦可做成火把燃燒,照亮放學(xué)歸來(lái)之路,裹了霜的田埂上會(huì)有驚慌失措的野兔竄開,或有碩大的老鼠自腳下慌忙逃走。我們舉著火把狂叫狂喊地追著踩老鼠,驚得它們四散開來(lái),追到它的洞穴插上標(biāo)記,只等天空微微泛白,荷起蹶頭帶上布袋去掘挖鼠洞,運(yùn)氣好時(shí)可碰上老鼠的儲(chǔ)糧倉(cāng),無(wú)論玉米、黃豆還是麥粒,既便經(jīng)老鼠半食了的,也一囊并收了去。每到秋收,老鼠瘋狂地掠奪糧食,人也瘋狂地從老鼠洞里回?fù)尲Z食,鼠偷了人的糧,人刨了鼠的窩,決然要滅了它的命,鼠活鼠滅隨天意,重要的是,這一窩糧食會(huì)接濟(jì)一家人日子的延續(xù)。

人鼠搶食,日子就那樣一天天地熬得蒼白,如冬天的田野一樣,光禿禿地只有枯如發(fā)絲的麥苗兒,淡淡的一層,像嬰兒頭上的頭發(fā),沒(méi)有力氣沒(méi)有精神也不均勻,但也是生活的希望也是好日子的延續(xù),總叫人妄想明年還會(huì)有好收成。人搶了老鼠的糧食,餓死的老鼠的尸體橫七豎八地遍布田野,然而天意不可違,人也遭了殃,因?yàn)槌粤藦睦鲜笞炖飺寔?lái)之食,不少人患上了傳染病,“黑線鼠”帶來(lái)的“出血熱”,成為嚴(yán)重威脅人們生命的殺手,老人們以“風(fēng)寒”定論它,現(xiàn)在回想起來(lái),跟世紀(jì)之初中國(guó)大地上那場(chǎng)罕見的、叫人內(nèi)心恐慌的“非典”相似,容易被感染,病情之初頗似“感冒”,且愈治愈糟糕,患上它九死一生。在那場(chǎng)史無(wú)前例的疫情期,政府也出動(dòng)了,每天有鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)深入各村莊,挨家挨戶發(fā)預(yù)防手冊(cè),時(shí)不時(shí)在晚上拉起1000瓦電燈泡,組織廣大社員學(xué)習(xí)說(shuō)教,宣傳預(yù)防知識(shí),號(hào)召大力滅鼠,人對(duì)老鼠之狠,發(fā)之于心,恨之入骨,但疫情來(lái)勢(shì)兇狠,感染人群久持不下,人數(shù)日益攀升。

一九八一年,我上初一那年冬天,父親也患上了這種病。

鄉(xiāng)衛(wèi)生院里住滿了病人,隔三差五地有人被擔(dān)架抬走,后面跟著嚎啕大哭的家人。父親眼里充著血,前來(lái)探望他的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都戴著白色的口罩,母親一個(gè)人在病榻前陪護(hù)著他,拒不讓我兄弟姊妹進(jìn)入病房,我們只好隔著窗戶望著面色臘黃的父親,看父親看我們的眼神時(shí),我們只會(huì)哭,惹得母親直趕我們走。家里頓時(shí)冰冷了,父母不在的日子里吃飯也成了問(wèn)題,母親隔日子回來(lái)蒸一鍋饅頭,交待些事宜就走了。我很是懷念與渴望喝父親剩下的掛面湯,我覺(jué)得那是最鮮美的味道,盡管現(xiàn)在想來(lái)及為不,在父親病重的時(shí)候還有如此齷齪的想法,但饑餓促使著人性的扭曲與變化,在食物面前無(wú)人抗拒。

父親大概經(jīng)受病魔太久,再見他時(shí)已枯瘦如柴無(wú)力說(shuō)話了,他長(zhǎng)時(shí)間閉著眼睛,我卻看到他留戀的眼神和自眼角咕嚕咕嚕流淌下的眼淚,淚珠自眼角淌過(guò)臉頰,到耳際發(fā)際處淹沒(méi)了,仿佛一條干涸的河淌在貧瘠的土地上,愈來(lái)愈沒(méi)了活力,最后無(wú)力的慘淡的消失了。父親背對(duì)著我們,好像不愿看到我們,母親低頭把耳朵埋在父親胸前,聽他以微弱的聲音說(shuō)話,好像是在交待后事,母親的眼淚如一串串自屋檐下滴落的雨柱,我不知道她為何那樣傷心,似曾有憋了一個(gè)世紀(jì)的委屈,在那一瞬間決堤了。父親多次強(qiáng)烈要求轉(zhuǎn)院去縣城治療,因?yàn)槊刻?,他都親眼目睹著生命的殞落,對(duì)于同病相憐的人來(lái)說(shuō),是最大的折磨。他曾經(jīng)兩次被醫(yī)院下了病危通知,父親也因負(fù)債累累而多次斷了活下去的念想,拔掉針頭拒不接受治療,母親無(wú)奈,只好請(qǐng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)做父親的工作,隊(duì)長(zhǎng)是父親的長(zhǎng)輩,連哄帶罵才讓父親回了頭。在轉(zhuǎn)與不轉(zhuǎn)院?jiǎn)栴}上,母親六神無(wú)主,醫(yī)院更是沒(méi)了主意,甚至于無(wú)暇顧及了,但姨夫堅(jiān)決不同意,說(shuō)縣城里也人滿為患,騙父親說(shuō)病床安排不上。姨夫曾經(jīng)在是名軍醫(yī),在西藏呆了十多年,為人耿直遇事直言不諱,批評(píng)教育我姊妹毫不留情,對(duì)待自己的兒女更是嚴(yán)厲有加,他干到連職時(shí),因?yàn)楦改改昙o(jì)大了身體也不好,主動(dòng)申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)回地方,被安排在縣醫(yī)院工作,是吃商品糧的大人物,他是我們敬佩的人,在我家里說(shuō)話很有分量也有理有據(jù),和莫言在小說(shuō)《蛙》中對(duì)姑姑的評(píng)價(jià)一樣。姨夫沒(méi)有同意轉(zhuǎn)院,他知道父親的病不能挪地,挪動(dòng)后會(huì)更容易加重,事實(shí)證明了姨夫的意見是正確的,轉(zhuǎn)院后那些人,大部分沒(méi)有逃過(guò)那一劫,都魂斷他鄉(xiāng)。那些年,常常見公路上一隊(duì)隊(duì)列成的孝子,哭天抹淚地送著親人靈位,有自上而下的隊(duì)伍,也有自下而上的人群,每個(gè)人都身著白色孝衣,頭盤七尺孝帽,也有比我還要小的孩子,也披麻戴孝,看起來(lái)是臨時(shí)改制的孝衣,極不合身,邊走邊哭地拉著大人的手,如何知道他是丟了娘親還是丟了父親,他或她們,恐怕也會(huì)像我一樣,永遠(yuǎn)會(huì)成為而今回想起來(lái)的傷痛。在我的眼里,那些年,天空無(wú)藍(lán)盡染成白色的靈尺,每一滴雨都成了咸味的眼淚!隨處可見新添的墳頭,撒開的紙錢隨風(fēng)而舞,叫人看了好不心酸,更為顫粟。人定勝天也好,與天斗與地斗也罷,盡管我們也曾雄心壯志也跟天斗跟人斗跟牛鬼蛇神斗,是公社的好社員,是根正苗紅的莊稼人,可生命的法則,是不以精神上的口號(hào)和行為上的執(zhí)著來(lái)衡量的,必須以糧食來(lái)維系,僅憑一腔熱血是不行的。生命互不相欠,人與鼠皆為萬(wàn)物生靈,莊稼的生長(zhǎng),就會(huì)伴隨著老鼠的存在,這是亙古不變的生命繁衍之法則,兩類不同的生命,都有不同的存活方式,我想約莫上天就安排好了這兩種生命的批次,要相互限制相互同存罷。大約在那幾年,我東西川上上下下,大人孩子、男女老少,失去生命的人數(shù)以百計(jì),生命如草芥般,與死去的老鼠一起,陪葬了那段令人不堪回首的歲月。

父親終是命硬,十六歲遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)給人當(dāng)學(xué)徒?jīng)]被餓死,二十多歲兩次被國(guó)民黨軍隊(duì)抓“壯丁”沒(méi)被打死,五十歲負(fù)重求生地養(yǎng)活上下三代人沒(méi)被累死。在那場(chǎng)談之色變的疫情中,父親是幸運(yùn)者,最終還是逃過(guò)了一劫。母親從醫(yī)院回來(lái)套車去接父親,并告訴了我們這一喜訊后,我們兄弟姊妹四人抱頭痛哭了,眼淚也沖淡了饑餓,我們賽著往人民公社醫(yī)院跑,二里地我跑了仿佛一個(gè)世紀(jì),兩次跌倒磕破了胳膊肘子,淌著血也顧及不了,邊追邊喊邊哭,生怕被他們跑在了前面,表達(dá)不了我終日盼他回家的心情,受不到父親的夸贊。兩個(gè)多月的等待是漫長(zhǎng)、煎熬的,我實(shí)在是太想父親了,每每夢(mèng)起他自遠(yuǎn)鄉(xiāng)回來(lái)帶給我們的糖果,就更加盼望他快點(diǎn)好起來(lái)。母親拉著架子車,鋪了些簡(jiǎn)單的被褥隨后趕來(lái)了,她一邊收拾著床鋪以及物什,一邊指揮著兩個(gè)哥哥攙扶著父親,這是個(gè)臨時(shí)的家,家里的東西基本上都被母親搬到了醫(yī)院。母親不識(shí)字,臨走前還讓姐姐找了張白紙,托人用筆寫了幾個(gè)大字“病神離身”,我雖然弄不懂是啥意思,那幾個(gè)字也寫得歪歪斜斜,但終歸是最好的結(jié)局。我想那大概是一種對(duì)神靈的感謝,或是對(duì)鄉(xiāng)親的交待,意思是可以靠近父親了,父親不再是個(gè)大家懼怕傳染的禍害和瘟神,也算是對(duì)病人的一種尊重。大哥拉著車子,母親和我們一邊兩人,像護(hù)送皇帝御駕似的,浩浩蕩蕩,步履風(fēng)的還鄉(xiāng)歸來(lái)。路經(jīng)村頭時(shí),有不少鄉(xiāng)親上前安問(wèn)病情,父親幾欲坐起,終于沒(méi)有力氣還是躺下了,就探著頭答道:“我沒(méi)死,還活著呢。”“舍不得咱這些窮鄉(xiāng)親呀!”“命真硬!”人群中有人說(shuō)。

那是一場(chǎng)生命的搶奪戰(zhàn),是一次親情的保衛(wèi)戰(zhàn)。躲過(guò)了劫難,但父親的身子仍很虛弱,靜養(yǎng)個(gè)把月后,他柱起拐杖帶著我,我手提禮物,跟著父親挨家挨戶答謝,每到一戶人家門前,都要按農(nóng)家人規(guī)矩,父子深鞠一躬,再由我喊到:“謝親人來(lái)啦!”,由衷地答謝父親在病期間鄉(xiāng)親的探望與惦記,答謝鄉(xiāng)鄰們對(duì)我們兄弟姊妹的關(guān)照。后來(lái)父親常常說(shuō)道,要不是隊(duì)長(zhǎng)那通罵,要不是每天他腦海里回旋著鄉(xiāng)親們熟悉的臉龐,要不是不忍舍去娘和我們兄弟姊妹,他早就沒(méi)命了。而我以為,那是一種堅(jiān)持,是一種毅力與信念,是淳樸的情感挽救了父親的性命,是全家老小拽著他的手讓他難于割舍,更有一個(gè)念頭使他堅(jiān)定了生還下來(lái)的信心,他仍舊要跟天斗跟地斗,要斗垮苦日子不再抬頭、不再?gòu)?fù)返。

自一九四九年開國(guó)奠業(yè),到一九八零年,歲月輪回三十年!幾代人就是在那樣的大風(fēng)大浪中悲歡離合著,政治斗爭(zhēng)風(fēng)波難平,文革作派仍殘留于野。七十年代我上小學(xué)時(shí),只設(shè)五個(gè)年級(jí),每年級(jí)一個(gè)班,每逢暑假到來(lái),學(xué)生們也要融入各生產(chǎn)隊(duì)參加集體勞動(dòng),叫作“支援夏收的紅領(lǐng)巾”,假期結(jié)束后,由生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)給每個(gè)學(xué)生寫鑒定,后來(lái)惹得他煩了,交由會(huì)計(jì)去寫了。但不管誰(shuí)寫,都是孩子們心中的結(jié),都盼望著能在自己的鑒定上多說(shuō)好話少挨批,能多得些好的措辭或是表?yè)P(yáng)?;匦:螅瑢W(xué)校統(tǒng)計(jì)生產(chǎn)隊(duì)評(píng)的“小學(xué)生勞動(dòng)模范”,召開學(xué)習(xí)表彰大會(huì)。那些被評(píng)為勞動(dòng)模范的學(xué)生,回到學(xué)校非常榮耀,可在開學(xué)典禮上佩戴大紅花在高臺(tái)上亮相,甚或能得到校長(zhǎng)的接見。校長(zhǎng)的接見很簡(jiǎn)單,不是擰擰他們耳朵,便是在他們頭上摸一把,說(shuō)句“有出息,有出息!”然后帶頭鼓掌,于是臺(tái)下也成了掌聲的海洋。那些模范,多半被任命為各 “ 路長(zhǎng)”,專門負(fù)責(zé)管理學(xué)生放學(xué)回家路上的秩序,因?yàn)檠赝镜那f稼常常不是被學(xué)生踩踏,就是被斷了麥穗,蘿卜、玉米等能直接吃下的作物更是損失慘重。學(xué)生要排成縱隊(duì),腳跟著腳,唱著歌進(jìn)村,第一名是帶隊(duì)的也是領(lǐng)歌員,是有些來(lái)頭的,不是隊(duì)長(zhǎng)的孩子就是老師的子女。學(xué)生如有隨意走出隊(duì)列或是不服從管理者,就會(huì)被“路長(zhǎng)”告發(fā)本班班主任,結(jié)果不是挨批評(píng),就是要挨老師的打,最輕的懲罰就是站在黑板前一個(gè)學(xué)時(shí),不唱歌的人也會(huì)被學(xué)校點(diǎn)名。我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,最懼怕自己的班主任,四十來(lái)歲男人渾身的勁,本來(lái)也是生在我村子的人,由于生活接濟(jì)困難被送了別村人家,他發(fā)明的“老虎凳”、“手鉗子”之類的,讓不少學(xué)生吃盡了苦頭,我受過(guò)幾次“手鉗子”,一只手就能捏著我的脖子,讓我疼得頭都要縮進(jìn)衣領(lǐng),他像提小雞似的懸我于空中,我只剩下兩只腳,在空中撲騰撲騰亂蹬。故而一路上只聽得腳步聲或是歌聲。路漫漫何其遠(yuǎn)兮,饑餓使我們一直觀察著“路長(zhǎng)”,偶爾脫離他的視線,便以極其迅速的動(dòng)作揪個(gè)麥穗,悄悄地邊走邊搓,一把置入口中,貪婪地吮吸它淡淡的甜味和乳汁的味道。事實(shí)上,我就是常常面對(duì)黑板被罰站的那個(gè)調(diào)皮搗蛋的孩子,也認(rèn)命自己是一個(gè)不會(huì)成器、不會(huì)有出息的人,但我盯著黑板久了,就和黑板感情頗深,趁老師不在就操起粉筆練字,后來(lái)我黑板字很好,從小學(xué)四年級(jí)直至現(xiàn)在,黑板報(bào)成了我不可拋棄的朋友,無(wú)論當(dāng)士兵期間還是后來(lái)提了干,從新疆到蘭州再到天津各部隊(duì),只要有黑板報(bào)比賽,我不用稿件不用設(shè)計(jì),畫開山路字作鋪墊,一口氣到底個(gè)把小時(shí)完事,還總得頭彩,我和這塊黑土地有了深深的戀情,也緣于此,它帶給了軍旅生涯的重大轉(zhuǎn)折,由士兵直接提干當(dāng)了軍官。然而人分階層,“路長(zhǎng)”和領(lǐng)歌員的產(chǎn)生,以及他或她們的特權(quán),使得幼小的心靈在成長(zhǎng)伊始,就已經(jīng)被蒙上了淡淡的陰影,埋下戒備與斗爭(zhēng)、權(quán)力與附屬的種子,父親說(shuō)得對(duì),龍生龍鳳生鳳,老鼠兒子會(huì)打洞,我本生自于沒(méi)有背景的家庭,也自然沒(méi)有其他太大的欲望。而今想起來(lái),這種怪異附著人性也不足為奇了,更對(duì)當(dāng)今的富二代、官二代等等二代三代也見怪不怪。我記得二哥初中考高中,在沒(méi)考上“中技”被父親責(zé)罵時(shí),他情急回應(yīng)了一句“老子無(wú)能嘛!”噎得父親半天說(shuō)不出話來(lái),直至父親到了生命的最后一刻,仍然還記著這句話!

人的欲望是永遠(yuǎn)滿足不了的,這也是推動(dòng)社會(huì)向前發(fā)展的必然,當(dāng)人們因?yàn)轲囸I犯愁的時(shí)候,就各自會(huì)有一種騷動(dòng)?;钕氯サ目释那脑谟墓膭?dòng)下不本分地生長(zhǎng)、膨脹與不安著,而且已經(jīng)醞釀成為一股巨大的洪流,將要沖開封鎖已久的柵檔,只是懾于政策的高壓,人人背向而為,既不互相干涉又相互不透露秘密。記得父親也受了感染,白天跟著生產(chǎn)隊(duì)下地搞生產(chǎn),晚上關(guān)起門來(lái),點(diǎn)亮油燈開起“私人作坊”,悄悄加些工桌椅板凳、婚嫁木箱、妝梳盒子之類的小本生意。每晚,我們兄弟姊妹總是伴著那種特有的、熟悉而又親切的節(jié)奏入眠,沉入到那鄉(xiāng)野云天,飛向那蒼陌垅埂。關(guān)中道上隆冬寒冷漫長(zhǎng),小屋子內(nèi)燈光爍爍跳躍著,母親守著父親,或是用手捂著一杯熱茶,時(shí)而揣入懷中,坐在父親身邊看,有時(shí)也給父親當(dāng)當(dāng)下手,替他拉拉下鋸,兩人總是那樣沉默寡言,也總是一幅憂傷的臉,我感到每一鋸下,都是一個(gè)拉長(zhǎng)了的音符,是父母心聲的另一種表白,或可說(shuō)是莊戶人家憂傷的輕吟淺唱,何日,貧窮不再?何時(shí),才是盡頭?

童年在一個(gè)玩笑后轉(zhuǎn)身成了遠(yuǎn)處的風(fēng)景,風(fēng)景里的一切都成了矢量的東西,大小、遠(yuǎn)近、輕重、深淺都被埋在那個(gè)懵懂而又拾趣曠野的青蔥少年的暑季。我把彈弓、鐵環(huán)、小人書珍藏到老屋子的一角,準(zhǔn)備感受新生活的氣息。田野里秋花爛漫暗遣清香,天空湛藍(lán)不再昏濁灰暗,鳥雀呼晴振翅入云,九月碧宵暖陽(yáng)炙烤人心。人民公社的大廣播傳來(lái)“社會(huì)主義好,社會(huì)主義好,社會(huì)主義國(guó)家人民地位高,反動(dòng)派被打倒,帝國(guó)主義夾著尾巴逃跑了,全國(guó)人民大團(tuán)結(jié),掀起了社會(huì)主義建設(shè)高潮,建設(shè)高潮…… ”它是社會(huì)主義開創(chuàng)期號(hào)角,在歲月中走向深遠(yuǎn),它整整經(jīng)歷了三十年!回首,揮手與它作別時(shí),人們眼中是噙著淚水的,他們親身體味并經(jīng)歷過(guò)什么叫貧窮,什么叫困苦。記憶里爺爺和父親那兩代人,自二十世紀(jì)初期,一路踉踉蹌蹌,飽受戰(zhàn)亂之苦和窮日子的煎熬。當(dāng)然,解放后的新中國(guó)百?gòu)U待興,舊中國(guó)殘留下的矛盾和困難要逐個(gè)解決,人民群眾的生活水雖然在原有基礎(chǔ)上有了提高,但仍在低水準(zhǔn)上徘徊。遇上十年動(dòng)亂和十年自然災(zāi)害,更使得老百姓的日子雪上加霜,盡管我沒(méi)有品嘗過(guò)多少苦難,但我切切實(shí)實(shí)走過(guò)了一個(gè)七十年代,也用心記下了那一幕幕悲壯的故事。

上初中后的第二年,包產(chǎn)到戶的春風(fēng)才徐徐吹入我的村莊。我依稀記得,中午放學(xué)后聽父親說(shuō)晚上開會(huì)抓鬮分地,要分柿子樹、分牛分馬、分麥秸垛、分農(nóng)具農(nóng)藥、分集體房屋等等。這是當(dāng)時(shí)國(guó)家發(fā)布的一件重大的土地改革政策,旨在調(diào)動(dòng)農(nóng)民的積極性和創(chuàng)造性,改變?nèi)奔Z少食的狀況。當(dāng)時(shí)這種辦法,聽說(shuō)早在外地就有生產(chǎn)隊(duì)悄悄搞上了,而當(dāng)時(shí)的關(guān)中道上信息封閉,上村下社的老百姓都懷疑又要走資本主義道路,說(shuō)那不是每個(gè)人又成了“地主”了?又要被批斗了?在我農(nóng)莊推行時(shí),竟有不少人狐疑難定。然而隊(duì)長(zhǎng)早就向社員們滲透了消息,說(shuō)這次運(yùn)動(dòng)是真的,不會(huì)再把土地收回去了,更不會(huì)給誰(shuí)“戴帽子”,隊(duì)長(zhǎng)還說(shuō)這是上頭的精神,而且他親眼看到了公社書記案頭上的紅頭文件,這才使鄉(xiāng)親們打消了顧慮。當(dāng)天晚上,我隨人潮蜂涌而入生產(chǎn)隊(duì)保管室,保管室是以前儲(chǔ)存生產(chǎn)隊(duì)集體物資的地方,也是算賬計(jì)工分和分糧分物的地方,神圣了幾十年。我暗暗打量著它的模樣,就是昨天,它還威嚴(yán)三分,是人人向往來(lái)管理的地方,而明天,它就要成了別人的家,成為像我居住的屋子一樣普通無(wú)二,或是要被拉倒成一片廢墟。隊(duì)長(zhǎng)在人群的吵雜聲中簡(jiǎn)短地說(shuō)明了情況,在人們急不可待的喊聲中,開始了第一批次的“分樹”抓鬮,這全憑運(yùn)氣而定,人們又開始議論誰(shuí)占了便宜誰(shuí)吃了虧,誰(shuí)的樹柿子掛果多,還有人不平地叫嚷著自己抓了一棵死樹,更有人憤憤不平地罵“知足吧,你個(gè)狗日的,我還沒(méi)抓到呢,嫌它死了給我,我還能賣錢呢。”盡管公平公正,但各有所求,在當(dāng)時(shí)那種情況下更難以滿足人們的欲望,何況這股風(fēng)來(lái)得急,要求落實(shí)得急,沒(méi)有過(guò)渡期沒(méi)有征兆,人們?cè)诤翢o(wú)準(zhǔn)備的情況下,不明不白地就解散了一個(gè)時(shí)代的集體生活。有人拿了大鍋飯時(shí)期的鐵鍋,有人分得生產(chǎn)隊(duì)的牛,人和牲畜也是有情感的,那些常年駕馭耕牛的男人,抱著自己牛痛哭萬(wàn)分,催人淚下?!胺值亍弊顭狒[,也是人們最關(guān)心的大事喜事,生產(chǎn)隊(duì)把所有的耕地分成了三等,一等地沿川,二等沿河,三等沿坡,各等地都平均到了人頭,丈量土地,換算畝數(shù),填埋“界石”,丈量到哪里,哪里就人山人海,原先整塊的土地,以石頭隔成了條形,并在石頭上標(biāo)明了畝數(shù)和主人的姓名。父親分得地后,在地畔轉(zhuǎn)悠到天黑,摸著土壤看著聞著,他莊稼勝過(guò)自己,視土地如生命,撿回來(lái)的生命能不讓他激動(dòng)難眠么?九月的天還未亮,他就撈起工具帶著大哥下地去了,還有比他早起的人,月未西落,田頭已人影攢動(dòng),秋風(fēng)私語(yǔ),人心隔紗,竟然還有些不好意思相互打招呼了。

第一個(gè)豐收的年來(lái)了!在分得生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)播種了的土地后,由于播種期已誤,且誰(shuí)也不忍心廢除集體的心血,各戶都精心料理,像待親人一樣待它,挑糞施肥,鋤草培土,有不少人天天蹲在田頭,吧嗒吧嗒地抽著旱煙看著自己的莊稼,狠不得拔苗助長(zhǎng)。當(dāng)年,土地也回報(bào)了莊稼人,秋日陽(yáng)光燦燦,玉米堆積如山,有的棉桃吐綻,有的紅苕增收,有的黃豆得益,各家各戶門前、樹上、架上掛滿了金燦燦的玉米棒,新磨開的玉米飄著香味彌慢了整個(gè)農(nóng)莊。那年中秋,我全家迎來(lái)了第一次大餐,母親炒了幾個(gè)菜,專門給父親打了壺白酒,還買了包九分錢的“羊群”煙,父親領(lǐng)著我們,十分莊肅和恭敬的把頭碗面條敬給了毛主席,斟了酒、上了香、感了恩,母親還不忘提醒說(shuō),“毛主席也抽煙呢!”一切準(zhǔn)備停當(dāng),他才整衣入座,還自言自語(yǔ)地說(shuō),“這才叫過(guò)日子!”

幾代人盼望的好日子,終于姍姍來(lái)了,大人們臉色日漸紅潤(rùn),男人的腰桿子挺起來(lái)了,女人的屁股在日益豐滿,孩子們掛包里的食品不再窘迫,我甚至覺(jué)得太陽(yáng)都是新做成的,比過(guò)去大了、圓了,更加絢麗奪目。包產(chǎn)到戶的第二年,條田的色彩豐富了,人們根據(jù)收成和效益來(lái)權(quán)宜作物的種類,向日葵、谷子、安徽豆、油菜、蓖麻等引入種植,高粱、糜子等第二植物退出了歷史舞臺(tái)。收成是人們所盼望的最大的事,但收成好了,交公糧卻成了負(fù)擔(dān),過(guò)去由生產(chǎn)隊(duì)派壯勞力加記工分,以人力車運(yùn)送,土地下放后,由各家自行交公,男人多的人家不用愁,家中女人多的,交糧就成了難事。人民群眾的創(chuàng)造力和想象力是不可估量的,毛主席也說(shuō)過(guò),“一切創(chuàng)造與推進(jìn)社會(huì)前進(jìn)的動(dòng)力來(lái)自于人民”,人民群眾雖然沒(méi)有諸葛孔明那樣的智慧能創(chuàng)造出“木牛流馬”,但平日里少見的東西一下子就顯現(xiàn)了出來(lái),各式各樣的運(yùn)糧工具應(yīng)運(yùn)而生,有用自行車馱著的,有用架子車?yán)?,有用小推車推的,還有趕著牛、驢馱的,古老的挑擔(dān)也是主力軍,跟著隊(duì)伍浩浩蕩蕩,熙熙攘攘,活脫脫地再現(xiàn)了當(dāng)年淮海戰(zhàn)役時(shí),百萬(wàn)老百姓運(yùn)糧支前的宏大場(chǎng)景。隊(duì)伍晝夜不斷,人聲鼎沸,糧站大院內(nèi)夜如晝織,人山人海,有人依地躺臥,有的前擁后擠忙排隊(duì),有的抽煙喝水,有的打牌聊天,橫七豎八雜亂無(wú)章,跟當(dāng)下春運(yùn)期火車站候票登車那場(chǎng)景差不多,前后需要個(gè)把月時(shí)間。糧分等次定位,除交夠國(guó)家應(yīng)征收的公糧外,多余的折成現(xiàn)金當(dāng)場(chǎng)支付農(nóng)民,等次低的或以錢補(bǔ)缺國(guó)家,或以多交糧食相抵。于是找關(guān)系插隊(duì)的、托人定高等次的成風(fēng)成情,人情交易開始了、權(quán)錢交易出現(xiàn)了。往后幾年,交公糧的人都暗藏禮物,以錢賄賂,最后成了見怪不怪的事,再往后十多年,公糧基本不用去交了,人們怕麻煩,糧站也懶得張羅,交錢來(lái)得快也不用賣力。大約在二十一世紀(jì)初期,改革開放后三十多年,中國(guó)成為儲(chǔ)糧大國(guó),伴隨著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的腳步,經(jīng)濟(jì)也在飛速發(fā)展,綜合國(guó)力突飛猛進(jìn),由于糧食不再是影響國(guó)家經(jīng)濟(jì)大發(fā)展的首要問(wèn)題,其價(jià)值也在日益向低,農(nóng)民一年的收成也換不來(lái)一個(gè)季度在外打工的所掙所得,從二十世紀(jì)八十年代末,大批農(nóng)村青壯力把目光投向了城市,腳步奔向了沿海,心早飛向了改革開放的前沿窗口,諸如深圳、廣東等地。為了平衡勞動(dòng)力,減輕農(nóng)民工對(duì)大城市日益造成的壓力,催促農(nóng)業(yè)發(fā)展,國(guó)家發(fā)布實(shí)施了一系列惠及“三農(nóng)”的政策,其中就有減免農(nóng)民公糧這一重大決定,農(nóng)民所得糧食由自已支配,可有償賣給國(guó)家,可自由進(jìn)行貿(mào)易和交換,到二十一世紀(jì)初,農(nóng)民種地按畝數(shù)國(guó)家還給予補(bǔ)貼,在我家鄉(xiāng)每畝補(bǔ)貼八十元不等。日子越來(lái)越好了,糧食不再受人重視,母親也因而常常嘮叨,糧食太多了國(guó)家都不要了,把包谷喂了豬,真是造孽!

包產(chǎn)到戶頭幾年甚或更長(zhǎng)些時(shí)間,化肥成了最難的事情,不但一日一價(jià)而且很難買到,一是因?yàn)閲?guó)家當(dāng)時(shí)化工業(yè)供不應(yīng)求,過(guò)去單一的計(jì)劃生產(chǎn)滿足不了當(dāng)時(shí)的形勢(shì)需要,土地包產(chǎn)到戶實(shí)行了自由經(jīng)濟(jì)而工業(yè)仍停滯不前,還安于國(guó)家下達(dá)計(jì)劃完成生產(chǎn),二者產(chǎn)生了直接沖突;二是因?yàn)椤巴稒C(jī)倒把”風(fēng)又刮了起來(lái)。批斗會(huì)開得很兇,像早些年批斗地主右派一樣,脖子上掛著白色的牌子,有的頭上還戴著一頂三尺高的三角白帽,跟《閃閃紅星》里批斗惡霸胡漢三差不多。這些人被反剪雙手壓上臺(tái),陪在殺人犯、強(qiáng)奸犯、盜竊犯左右公審公判,“三教九流”們、“投機(jī)倒把”者,都卑微地屈膝低頭。我眼見我們生產(chǎn)隊(duì)的保管員也被壓上了臺(tái),約莫四十左右,他平日精明于賬,管理錢物人路暢通,加之集體合作社那些年懶于下地干活,連種地的路數(shù)都不懂,包產(chǎn)到戶后,他廣種薄收,饑餓開始惠顧他,妻子跟別人跑得無(wú)影無(wú)蹤,一大堆孩子餓得哇哇大哭,開始還有鄉(xiāng)鄰相助,到后來(lái)也沒(méi)有人再去理會(huì)了。但從未見過(guò)他倒賣化肥,可能怯于見到熟人,去了他鄉(xiāng)做起生意被人舉報(bào)抓了回來(lái)。父親說(shuō)那是報(bào)應(yīng),當(dāng)保管員那會(huì)兒沒(méi)少貪污沒(méi)少虧欠鄉(xiāng)親,才落得如此下場(chǎng)。批斗歸批斗,政策歸政策,但錢能買來(lái)一切,錢似魔鬼一樣纏著那些貪婪的人和那些膽大妄為的人。公社里的一個(gè)“公家人”,占天時(shí)地利人和的優(yōu)勢(shì),以每袋鉀肥十五元賣起,再漲到二十五元,后來(lái)還弄來(lái)了硝銨、磷肥、復(fù)合肥等等,人們一分一毛地?cái)?shù)著手中的錢,情愿不情愿地都被他一網(wǎng)收盡,使得他發(fā)家撐起了趾高氣揚(yáng)的兩層樓。但他也屢遭不測(cè),有幾次被一群眼巴巴等化肥用的人堵住了,開始討價(jià)還價(jià),他因價(jià)錢談不攏生生地不賣,雙方僵持住了,后來(lái)就有人爬上車往下扔,有人往下拽,有人躺在地上堵著車,整車化肥被搶了個(gè)精光,他上前攔阻還挨頓毒打,時(shí)隔數(shù)月,聽說(shuō)有三名肇事者被判坐了半年監(jiān)獄,再后來(lái),他家遭遇了一場(chǎng)詭秘大火,家什錢財(cái)被大火一并吞噬,自已也被燒成了重傷。事過(guò)境遷,時(shí)間漫漫沖淡了一切,人們?cè)谄蚯笞杂?、乞求豐裕的日子里頭卯足了勁地拼命,這樣的事情也屢見不鮮了,老百姓還照樣過(guò)著自己的日子,與自己無(wú)關(guān)的事情早就忘卻在了腦后。一把燃燒著時(shí)代的火炬,當(dāng)年做為指路方向的火炬,就那樣熊熊地?zé)噶艘缓熖炜?,把一段歲月燒成了灰燼……。

歲月是時(shí)代發(fā)展的見證,我們從至死的邊緣被一只無(wú)形的手拽了回來(lái),每一回生生死死,都與時(shí)代變遷有著必然的聯(lián)系。人是自然的也是社會(huì)的,它必然與社會(huì)捆綁在一起共同經(jīng)受磨難、承擔(dān)責(zé)任。從缺糧食--能吃飽--交公糧--補(bǔ)差款--減免公糧--國(guó)家補(bǔ)貼,一個(gè)時(shí)期,跨越了五十多年時(shí)間。每一個(gè)時(shí)期的上演到退出歷史舞臺(tái),都是一部悲壯的歷史話劇,都會(huì)引發(fā)中國(guó)大地天翻地覆的變化,有悲哀、有喜悅,但總是向著幸福的康莊大道而來(lái),總讓人感到我親愛的祖國(guó),它無(wú)限的溫暖與親近!

那是一場(chǎng)改革,也是對(duì)人性的改革;是一場(chǎng)由農(nóng)業(yè)革命到工業(yè)發(fā)展的艱苦轉(zhuǎn)型,更是對(duì)人們思想意識(shí)形態(tài)的艱苦改造。沒(méi)有艱辛的革命,甚至于犧牲和傷害一些人的利益,國(guó)家就會(huì)永遠(yuǎn)停止在一個(gè)時(shí)期徘徊不前,更不會(huì)讓國(guó)家以驚人的速度,成為第三世界的強(qiáng)國(guó),成為當(dāng)今世界發(fā)展史上的一則傳奇和一個(gè)傳說(shuō)!

我一九八九年當(dāng)兵到新疆后,基本上每三五年才能回一次家,每一次歸來(lái)與離去,都會(huì)默默地以注目禮望著故鄉(xiāng)那片熱土,在我眼里,那些人還沒(méi)有逝去,音容笑貌宛在昨天,那些事仿佛只是被擱在了歲月深處,我知道,他們和她們所見證的、想要說(shuō)的比我要多得多,我只是充當(dāng)了那段歲月的代言人,我只是他那個(gè)狂妄自大、惹事生非的壞小子,多年以后我會(huì)老眼昏花不再耳聰目明,我仍舊會(huì)以一個(gè)晚輩的身份,恭敬地懷念著那些絕望在貧窮歲月里的兩代人,甚或要祭奠淹沒(méi)在動(dòng)蕩時(shí)局里的一些人,因?yàn)樗麄儯械慕虝?huì)了我做人,有的是我暗下里的老師,我對(duì)他們敬望有加,也更加悲憫生命的輕薄。我會(huì)把那山坡上豎起的一座座石碑,用心刻在我生命的頂峰,再度豎起它,跟它一起重回昨天。

一個(gè)時(shí)代的終結(jié),我們不能輕易就忘卻了它,如同人生,在每一個(gè)轉(zhuǎn)折處,都會(huì)被自己深深鐫刻在心中成為永遠(yuǎn)的惦記,那怕是永遠(yuǎn)的傷痛。另一個(gè)時(shí)代的到位來(lái),也總讓我們慌恐與迷茫,我們只可順應(yīng)潮流一路漂泊而去,多少聲音與故事已被滔滔之聲淹沒(méi),多少干涸貧瘠的風(fēng)景已被高聳云天的樓海隱去了。于是,我們習(xí)慣了遺忘,也習(xí)慣了被人遺忘。而今,我們只為了活在自己的世界里,只為了那些標(biāo)榜富有的錢,那種標(biāo)榜自我品位的生活質(zhì)量,冷漠了父輩們?cè)?jīng)滄海為田,糊口為求的日子,有誰(shuí),能把滄桑的歷史記祭奠在心里呢?還有誰(shuí),能把一首古老的歌唱到生命的終結(jié)?

且把歲月烤干,鑄成一串項(xiàng)鏈掛在胸前,讓它與我一起感受我的心跳,感受我與它一道起伏著的呼吸……

2012年11月9日?烏魯木齊

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3610706/

歲月凝目的評(píng)論 (共 21 條)

  • 婉約
  • 曉曉
  • 行歌閑送流年
  • 纖纖柳絮
  • 荷塘月色
  • 昆侖一刀
  • 雨袂獨(dú)舞
  • 春暖花開
  • 梅斕

    梅斕這篇散文:文筆大氣,意境深遠(yuǎn),語(yǔ)言富有張力??吹贸鲎髡咴鷮?shí)的文字功底,透過(guò)文字讓讀者感受到那特定的生活環(huán)境所折射出的一種平常心態(tài)!平凡中孕育快樂(lè)。鄉(xiāng)土氣息迎面撲來(lái),思想的高度,決定這文字的高度,文學(xué)來(lái)源于生活而高于生活。沒(méi)有對(duì)生活的熱愛,是寫不出如此充滿激情的文字。我為作者鼓掌!

  • 荷塘月色

    荷塘月色歲月是時(shí)代發(fā)展的見證,我們從至死的邊緣被一只無(wú)形的手拽了回來(lái),每一回生生死死,都與時(shí)代變遷有著必然的聯(lián)系。人是自然的也是社會(huì)的,它必然與社會(huì)捆綁在一起共同經(jīng)受磨難、承擔(dān)責(zé)任。欣賞,問(wèn)好!

  • 蘇堤飛白

    蘇堤飛白文字演繹一段歷史,讓人讀來(lái)總覺(jué)深沉與厚重。推薦!

  • 蘇堤飛白

    蘇堤飛白回望了一段歲月,感動(dòng)了一代人。

  • 蘇堤飛白

    蘇堤飛白:這篇散文:文筆大氣,意境深遠(yuǎn),語(yǔ)言富有張力??吹贸鲎髡咴鷮?shí)的文字功底,透過(guò)文字讓讀者感受到那特定的生活環(huán)境所折射出的一種平常心態(tài)!平凡中孕育快樂(lè)。鄉(xiāng)土氣息迎面撲來(lái),思想的高度,決定這文字的高度,文學(xué)來(lái)源于生活而高于生活。沒(méi)有對(duì)生活的熱愛,是寫不出如此充滿激情的文字。我為作者鼓掌!

  • 手有余香

    手有余香一段追憶,一段過(guò)往,值得回味!文章大氣灑脫!

  • 香飄飄

    香飄飄歲月是時(shí)代發(fā)展的見證,我們從至死的邊緣被一只無(wú)形的手拽了回來(lái),每一回生生死死,都與時(shí)代變遷有著必然的聯(lián)系。人是自然的也是社會(huì)的,它必然與社會(huì)捆綁在一起共同經(jīng)受磨難、承擔(dān)責(zé)任。一段波瀾壯闊的歷史,一段被遺忘了的記憶,歲月凝目,追憶那個(gè)清貧,艱辛的年代。文筆大氣,意境深遠(yuǎn),厚重的歷史感。好聞,推薦閱讀

  • 香飄飄

    香飄飄一個(gè)時(shí)代的終結(jié),我們不能輕易就忘卻了它,如同人生,在每一個(gè)轉(zhuǎn)折處,都會(huì)被自己深深鐫刻在心中成為永遠(yuǎn)的惦記,那怕是永遠(yuǎn)的傷痛。另一個(gè)時(shí)代的到位來(lái),也總讓我們慌恐與迷茫,我們只可順應(yīng)潮流一路漂泊而去,多少聲音與故事已被滔滔之聲淹沒(méi),多少干涸貧瘠的風(fēng)景已被高聳云天的樓海隱去了。于是,我們習(xí)慣了遺忘,也習(xí)慣了被人遺忘。而今,我們只為了活在自己的世界里,只為了那些標(biāo)榜富有的錢,那種標(biāo)榜自我品位的生活質(zhì)量,冷漠了父輩們?cè)?jīng)滄海為田,糊口為求的日子,有誰(shuí),能把滄桑的歷史記祭奠在心里呢?還有誰(shuí),能把一首古老的歌唱到生命的終結(jié)?作者思想的高度決定了文章的深度,這篇文章從一個(gè)側(cè)面反映了改革的艱辛和人性的困惑,感情飽滿,文筆厚重,值得閱讀。

  • 手有余香

    手有余香蕩氣回腸!頂!

  • 雪村煮酒

    雪村煮酒歲月是本厚重的書,是一杯醇釀的酒,讀來(lái)讓人蕩氣回腸!頂!

  • 雪村煮酒

    雪村煮酒一個(gè)時(shí)代的終結(jié),我們不能輕易就忘卻了它,如同人生,在每一個(gè)轉(zhuǎn)折處,都會(huì)被自己深深鐫刻在心中成為永遠(yuǎn)的惦記,那怕是永遠(yuǎn)的傷痛。另一個(gè)時(shí)代的到位來(lái),也總讓我們慌恐與迷茫,我們只可順應(yīng)潮流一路漂泊而去,多少聲音與故事已被滔滔之聲淹沒(méi),多少干涸貧瘠的風(fēng)景已被高聳云天的樓海隱去了。于是,我們習(xí)慣了遺忘,也習(xí)慣了被人遺忘。而今,我們只為了活在自己的世界里,只為了那些標(biāo)榜富有的錢,那種標(biāo)榜自我品位的生活質(zhì)量,冷漠了父輩們?cè)?jīng)滄海為田,糊口為求的日子,有誰(shuí),能把滄桑的歷史記祭奠在心里呢?還有誰(shuí),能把一首古老的歌唱到生命的終結(jié)?

  • 北京燕妮

    北京燕妮幾回看的眼眶濕潤(rùn),我的陜西老鄉(xiāng)哥哥,喜歡看你的文章,文筆優(yōu)美情感真摯。

  • 大千

    大千感人至深。太好了!

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
阿图什市| 永胜县| 华池县| 郎溪县| 饶平县| 竹北市| 南丰县| 腾冲县| 囊谦县| 呼玛县| 宝山区| 黄冈市| 宾川县| 深水埗区| 海宁市| 汤阴县| 平阴县| 北碚区| 聂拉木县| 木里| 满洲里市| 邛崃市| 广汉市| 同心县| 门头沟区| 溧阳市| 汪清县| 通辽市| 冀州市| 外汇| 渭源县| 东阿县| 雷波县| 东莞市| 托克托县| 宝应县| 买车| 云龙县| 尚义县| 波密县| 莱阳市|