冬夜漫筆--關(guān)于文字獄(一)
我是1973年在批林批孔運(yùn)動(dòng)中開始閱讀魯迅著作的。魯迅先生曾在多篇文章中談到清代的文字獄。在《買〈小學(xué)大全〉記》一文中,先生記述了一件發(fā)生于乾隆四十六年的尹嘉銓文字獄案。尹嘉銓曾任大理寺卿,退休后因文字獲罪,他又是一個(gè)著名的道學(xué)先生,而當(dāng)時(shí)的時(shí)尚是攻擊道學(xué),這也是“圣意”,于是大學(xué)士三寶在審訊尹嘉銓時(shí),就揭發(fā)尹嘉銓的種種生活丑行,來打倒他。魯迅在文中引用了《清代文字獄檔》中尹嘉銓案的審訊記錄――
“問:尹嘉銓!你所書李孝女暮年不字(字:舊時(shí)指女子許配)事一篇,說‘年逾五十,依然待字,吾妻李恭人聞而賢之,欲求淑女以相助,仲女固辭不就’等語。這處女既立志不嫁,已年過五旬,你為何叫你女人遣媒說合,要他做妾?這樣沒廉恥的事,難道是講正經(jīng)人干的么?”
據(jù)供:“我說的李孝女年逾五十,依然待字,原因素日間知道雄縣有個(gè)姓李的女子,守貞不字。吾女人要聘他為妾,我那時(shí)在京候補(bǔ),并不知道;后來我女人告訴我,才知道的,所以替他做了這篇文字,要表揚(yáng)他,實(shí)在我并沒有見過他的面。但他年過五十,我還將要他做妾的話,做在文字內(nèi),這就是我廉恥喪盡,還有何辯。”
問:“你當(dāng)時(shí)在皇上跟前討賞翎子,說是沒有翎子,就回去見不得你妻小。你這假道學(xué)怕老婆,到底皇上沒有給你翎子,你如何回去的呢?”
據(jù)供:“我當(dāng)初在家時(shí),曾向我妻子說過,要見皇上討翎子,所以我彼時(shí)不辭冒昧,就妄求恩典,原想得了翎子回家,可以夸耀。后來皇上沒有賞我,我回到家里,實(shí)在覺得害羞,難見妻子。這都是我假道學(xué),怕老婆,是實(shí)。”
問:“你女人平日妒悍,所以替你娶妾,也要娶這五十歲女人給你,知道這女人斷不肯嫁,他又得了不妒之名??偸悄氵@假道學(xué)居常做慣這欺世盜名之事,你女人也學(xué)了你欺世盜名。你難道不知道么?”( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
據(jù)供:“我女人要替我討妾,這五十歲李氏女子既已立志不嫁,斷不肯做我的妾,我女人是明知的,所以借此要得不妒之名??偸俏移饺账龅氖拢阆灯凼辣I名,所以我女人也學(xué)做此欺世盜名之事,難逃皇上洞鑒。”
魯迅先生又在《隔膜》一文中說:“這一兩年來,故宮博物院的故事似乎不大能夠令人敬服,但它卻印給了我們一種好書,曰《清代文字獄檔》,去年已經(jīng)出到八輯。其中的案件,真是五花八門?!?/p>
自從讀過魯迅先生這些文章以后,我就對(duì)清朝的文字獄產(chǎn)生了強(qiáng)烈興趣,一直在尋找《清代文字獄檔》,將近40年,才于去年買到。此書為2011年第一版,原來建國(guó)后首次出版。三十年代故宮博物院出版的《清代文字獄檔》共9輯,上海書店【增訂本】版在此基礎(chǔ)上增加了一個(gè)第10輯。前9輯都是乾隆朝的案件,共65案;新增的第10輯,共21案,其中康熙朝1件,雍正朝3件,其余17件也是乾隆朝案。作為一個(gè)喜愛買書、看書、平時(shí)也寫寫文章的人,我早就想寫一篇關(guān)于文字獄方面的文章,今覽此書,有所感悟,遂成此文,曰《文字獄漫談》。
一
1?文字獄,古代又叫“文禍”或“書禍”,就是“以文字罪人”,用現(xiàn)代語就是“因?qū)懳恼露缸铩薄懳恼露缸?,這在現(xiàn)代民主社會(huì)似乎無法理解;這是極權(quán)政治的產(chǎn)物。但即使是在極權(quán)政治時(shí)代,也是沒有文字獄的法律的;清朝的皇帝,一面高舉沾滿讀書人鮮血的屠刀,一面又口口聲聲說“朕從不以文字罪人”。所謂極權(quán),就是可以任意而不受約束地使用權(quán)力,寫文章觸犯了他們的利益,就另外找個(gè)罪名,或甚至什么罪名也不要將人殺掉。清朝凡因文字獲罪的,總是依大清律定為“悖逆”之罪,“悖逆”就是“謀反”,相當(dāng)于現(xiàn)代的“現(xiàn)行反革命罪”或“反黨反社會(huì)主義罪”。這種罪我國(guó)在“文革”結(jié)束后被取消;現(xiàn)在只有朝鮮還有這種罪。但不久前,有一個(gè)公安局長(zhǎng)說:不準(zhǔn)攻擊國(guó)家的現(xiàn)行制度和領(lǐng)導(dǎo)人,情節(jié)嚴(yán)重的將追究刑事責(zé)任。這個(gè)“攻擊”顯然不是指武力而是文字攻擊。改革開放已三十多年,社會(huì)已進(jìn)入二十一世紀(jì),還有這樣的遺老遺少在爬行。在小布什任美國(guó)總統(tǒng)時(shí),有一個(gè)英國(guó)男子,因不滿海灣戰(zhàn)爭(zhēng),身上寫著“我是美國(guó)總統(tǒng)布什,請(qǐng)?zhí)呶业钠ü伞保诩~約大街上爬行,以示抗議。美國(guó)政府和民眾也不以為怪,有一個(gè)小女孩覺得很好玩,就成全了他。對(duì)國(guó)家的政策表示不滿或者抗議,是很正常的事,國(guó)家的政策難道就永遠(yuǎn)百分之百正確。被人打得痛了,可以流淚,可以呻吟,當(dāng)然也有權(quán)利說“請(qǐng)不要再打我”或“請(qǐng)打輕一點(diǎn)”。因?yàn)橐稽c(diǎn)不同意見,就治人以罪,不僅顯示出當(dāng)權(quán)者的霸道,更顯示出這種霸道的虛弱本質(zhì)。
毛澤東曾說:“一個(gè)階級(jí)要奪取政權(quán),總要先做思想輿論方面的準(zhǔn)備。革命的階級(jí)是這樣,反革命階級(jí)也是這樣?!绷直雱t說得更直捷明了:“奪取政權(quán)要靠?jī)蓷U子,一是槍桿子,一是筆桿子。”鞏固政權(quán)也是如此。一般而言,一個(gè)政黨或者一個(gè)集團(tuán),在奪取政權(quán)之前,所進(jìn)行的是啟蒙運(yùn)動(dòng),也就是“喚醒工農(nóng)”,用進(jìn)步的思想教育、武裝民眾的頭腦;而在奪取政權(quán)之后,實(shí)行的則是“愚民政策”,強(qiáng)化“主流意識(shí)”,保持思想的純潔性和高度一致性。毛澤東還說:“文化教育這個(gè)陣地,如果無產(chǎn)階級(jí)不去占領(lǐng),資產(chǎn)階級(jí)就必然要去占領(lǐng)?!笨梢?,“思想輿論”或曰“筆桿子”,對(duì)于政權(quán)的鞏固、長(zhǎng)治久安,是非常重要的,這也就是產(chǎn)生文字獄的最根本的原因。
2?中國(guó)最早有文字記載的文字獄,是發(fā)生于春秋時(shí)期的“崔杼殺太史”案。公元前548年,魯襄公二十五年,齊國(guó)的莊公與大夫崔杼的夫人有奸,被崔杼所殺;齊國(guó)太史秉筆直書曰:“崔杼弒其君?!睆s與殺不同,是以下犯上。于是崔杼將太史殺了。太史的弟弟接著寫,又被崔杼殺了。另一個(gè)弟弟又接著寫,崔杼終于不敢再殺。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)史官南史氏,聽說此事,就抱著竹簡(jiǎn)和刻刀前往,前赴后繼,半路聽說此事已記錄在案,遂作罷。這就是文天祥的《正氣歌》中所歌頌的:“在齊太史簡(jiǎn)?!蔽蚁肽菚r(shí)的古人到底愚直,明知刻字的刀敵不過殺人的刀,也毫不肯轉(zhuǎn)彎。所以我們看秦代以前的史書,如《春秋》、《左傳》、《國(guó)策》等,就并不全是歌功頌德,也記載著許多權(quán)貴的兇殘、荒淫的丑行。常聽人說,我們中華民族具有“秉筆直書”的寫史的優(yōu)良傳統(tǒng);其實(shí),這種優(yōu)良傳統(tǒng)并未能傳下來,后世的人,漸漸變得圓滑起來,所以,誠如魯迅先生所言,一部廿四史,其實(shí)就成了帝王將相們的家譜,就連公認(rèn)的比較客觀、真實(shí)的司馬遷的《史記》,也是滿篇荒唐之言。例如,記秦始皇統(tǒng)一六國(guó)后,巡游天下,百姓都來圍觀,人群中有兩人,各說了一句驚天動(dòng)地的話,一個(gè)是項(xiàng)羽,說:“彼可取而代之?!绷硪粋€(gè)是劉邦,說:“大丈夫當(dāng)如此?!笨墒牵麄儺?dāng)時(shí)還都是“黔首”,他們說的話司馬遷是怎么知道的呢?再如,為劉邦作傳,說劉邦不是他老爹生的,而是一條龍爬在他母親身上,他母親就懷孕生出了他,意思就是說他是龍種。他的鼻子有點(diǎn)大,但不說是大鼻子,而說是“龍準(zhǔn)”。他用寶劍殺了一條小蛇,這種“殺雞用牛刀”的行為,其實(shí)就是“腰里別個(gè)死耗子,假充獵人”一類的事,劉邦看來也是實(shí)在沒有什么值得寫的英雄事跡了。我小時(shí)候什么武器也不用,不知打死過多少蛇,從未有人說過我了不起,而《史記》中卻大書特書曰:“高祖斬白蛇而起義”;還說他殺蛇后,遇到一個(gè)婦人在哭,說她的兒子是白帝的兒子,剛剛被赤帝的兒子所殺,赤帝的兒子當(dāng)有天下。
3?然而,文人總是最不安分的一族,統(tǒng)治者也就總是對(duì)他們施行利誘和威逼兩種政策,利用他們來歌功頌德、粉飾太平,同時(shí),又時(shí)時(shí)打壓他們離經(jīng)叛道的思想。因此,崔杼殺太史事件之后,兩千余年,歷朝歷代,文字獄現(xiàn)象一直不絕。
魏晉時(shí)期,曹操攻破鄴城,曹丕私納袁紹之子袁熙之妻,北海太守孔融就寫信給曹操說:“武王伐紂,以妲已賜周公?!辈懿賳柍鲇诤蔚?,孔融說:“以今度之,想當(dāng)然耳?!币院蟛懿傧铝罱?,孔融又寫信給曹操說:“你說飲酒亡國(guó),那么桀紂以色亡國(guó),為何不禁婚姻?”曹操愈加惱怒,寫信給孔融說:“即使我不能安邦定國(guó),但殺幾個(gè)文人還是綽綽有余的?!焙髞?,孔融又對(duì)東吳的來使有“訕謗之言”,曹操終于借機(jī)將他殺了。
北宋時(shí)期最著名的文字獄,是蘇軾的“烏臺(tái)詩案”。蘇軾寫了那么多詩文,還能找不出問題來?他的《秋日牡丹》中的“化工只欲呈新巧,不放閑花得少休”,被指為以“化工”比“執(zhí)政”,“閑花”比小民,意為執(zhí)政出新意,小民不得休息;《山村五絕》中的“杖藜裹飯去匆匆,過眼青錢轉(zhuǎn)手空。嬴得兒童閑語好,一年強(qiáng)半在城中”,被指為譏諷青苗法;“豈是聞韶解忘味,邇來三月食無鹽”是譏諷鹽法?!栋嗽率迦湛闯薄分械摹皷|海若知明主意,應(yīng)教斥鹵變桑田”,是“諷刺朝廷水利之難成”。又舉《檜》詩中“根到九泉無曲處,世間惟有蟄龍知”兩句對(duì)神宗皇帝說:“陛下飛龍?jiān)谔?,軾以為不知己,而求之地下之蟄龍,非不臣而何?”皇帝還算冷靜,說:“詩人之辭,安可如此論?彼自詠檜,何預(yù)朕事?”同時(shí)又因太后對(duì)蘇軾素有好感和王安石等老臣的維護(hù),蘇軾才被免于死罪。烏臺(tái)詩案受株連大臣達(dá)22人。
北宋時(shí)期還有一件有名的文字獄案,即蔡確《車蓋亭》詩案。哲宗時(shí),丞相蔡確被免,徙湖北安州時(shí),曾游當(dāng)?shù)孛麆佘嚿w亭,作《夏日登車蓋亭》詩10首,被人告發(fā)“吟詩寄意”。其中一首云:“紙屏石枕竹方床,手倦拋書午夢(mèng)長(zhǎng)。睡起莞然成獨(dú)笑,數(shù)聲漁笛在滄浪?!备姘l(fā)者說:“睡起‘莞然成獨(dú)笑’,今朝廷清明,不知蔡確所笑何事?”尤其是第四、第五兩首,“矯矯名臣郝甑山,忠言直節(jié)上元間。釣臺(tái)蕪沒知何處?嘆息思公俯碧灣”、“喧豗六月浩無津,行見沙洲束兩濱。如帶溪流何足道,沈沈滄海會(huì)揚(yáng)塵”,告發(fā)者解釋說:郝甑山是唐高宗時(shí)大臣,唐高宗欲讓皇位給武則天,郝甑山在上元三年上疏反對(duì);如今太后垂簾聽政,蔡確這是用武則天比太后;而“沈沈滄海會(huì)揚(yáng)塵”一句則是說人壽幾何,咒太后不得長(zhǎng)壽。太后聽后盛怒,將蔡確貶為英州別駕,后死于貶所。
南宋初期,奸臣秦檜弄國(guó),他推行一條投降路線,賣國(guó)求和,又恐遭人議論,遂大興文字獄。那些附勢(shì)之徒,邀功請(qǐng)賞,“但有一言一字稍涉忌諱者,無不爭(zhēng)先告訐”;又在市間閭巷,遍布“察事卒”,有人對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿,即捕送大理獄處死;有上書言朝政者,貶萬里外;又讓兒子秦?zé)缫悦貢俦O(jiān)掌管國(guó)史館,撰文歌頌秦檜豐功偉績(jī),凡以前非議秦檜的詔書、章疏全部焚毀。紹興二十年制造了李光私作《小史》案,副宰相李光被貶,李光的兩個(gè)兒子死于貶所,另外兩個(gè)兒子下獄;弟弟李寬被革職;約20名與李光友善或有關(guān)系的官員被株連流配或革職。其中,福建安撫司機(jī)宜吳元美,曾寫過一篇《夏三子》的文章,罵夏天的蒼蠅和蚊子,被認(rèn)為是罵當(dāng)政。他家有潛光亭,因亭號(hào)中有一個(gè)“光”字,被認(rèn)為甘心做李光的黨羽;又有商隱廳,被解釋“商”指秦國(guó)的商鞅,商隱就是隱去商鞅,因此是不想事秦(檜)。兵部侍郎程瑀,因與李光有過書信往來而受到貶斥。程瑀曾注釋《論語》,其中記載了周公對(duì)魯公說的四句話,意思是“君子不怠慢他的族人,不讓大臣抱怨未被信用;老臣故舊只要沒有發(fā)過嚴(yán)重過失,就不應(yīng)該拋棄;不要對(duì)某一人求全責(zé)備”。饒州的貶官洪興祖欣賞其文,作序闡述其意,京西轉(zhuǎn)運(yùn)副使魏安行又刊刻傳播。于是,程瑀雖已故去,仍被“籍其家”,毀掉《〈論語〉講解》書板,直到秦檜死后,子孫才被免除禁錮。洪興祖和魏安行被發(fā)配到蠻荒之地。
明太祖朱元璋是個(gè)文盲,因此,他對(duì)文字有一種近乎本能的仇視和獨(dú)特的理解。他自幼出家,以后又參加紅巾軍,對(duì)與“和尚”、“賊盜”音似的文字,非常敏感。明初每逢國(guó)家大典、皇帝生日,各地長(zhǎng)官都要呈獻(xiàn)“表箋”頌揚(yáng),“表箋”中多有“道”和“則”字,而“道”、“則”與“盜”、“賊”同音,那些撰寫“表箋”的教官因此而被殺。所以,這一時(shí)期的文字獄,又叫“表箋禍”。例如:
浙江府學(xué)教授林元亮,為海門衛(wèi)作《謝增俸表》,表內(nèi)有“作則垂憲”被誅。北平府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)趙伯寧,為都司作《萬壽表》,表內(nèi)有“垂子孫而作則”被誅。福州府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)林伯璟,為按察使作《賀冬表》,表內(nèi)有“儀則天下”被誅。桂林府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蔣質(zhì)。為布政使作《正旦賀表》表內(nèi)有“建中作則”被誅。德安府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)吳憲,為本府作《賀立太孫表》,表內(nèi)有“永紹億年,天下有道,望拜青門”被誅??????
還有忌諱和尚的:常州府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蔣鎮(zhèn),為本府作《正旦賀表》,表內(nèi)有“睿性生知”,“生”與“僧”音同,被誅。尉氏縣教諭許元,為本府作《萬壽賀表》,表內(nèi)有“體乾法坤,藻失太平”,“法坤”音同“發(fā)髠”,“髠”即古代剃去頭發(fā)的刑罰,被誅。杭州教授徐一夔賀壽表中“光天之下,天生圣人,為世作則”,朱元璋覽后大怒:“生者,僧也,以我曾為僧也。光,則薙發(fā)也。則,字音則近賊也?!彼鞌刂?/p>
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3606358/