我是1973年在批林批孔運(yùn)動(dòng)中開始閱讀魯迅著作的。魯迅先生曾在多篇文章中談到清代的文字獄。在《買〈小學(xué)大全〉記》一文中，先生記述了一件發(fā)生于乾隆四十六年的尹嘉銓文字獄案。尹嘉銓曾任大理寺卿，退休后因文字獲罪，他又是一個(gè)著名的道學(xué)先生，而當(dāng)時(shí)的時(shí)尚是攻擊道學(xué)，這也是“圣意”，于是大學(xué)士三寶在審訊尹嘉銓時(shí)，就揭發(fā)尹嘉銓的種種生活丑行，來打倒他。魯迅在文中引用了《清代文字獄檔》中尹嘉銓案的審訊記錄――

“問：尹嘉銓！你所書李孝女暮年不字（字：舊時(shí)指女子許配）事一篇，說‘年逾五十，依然待字，吾妻李恭人聞而賢之，欲求淑女以相助，仲女固辭不就’等語。這處女既立志不嫁，已年過五旬，你為何叫你女人遣媒說合，要他做妾？這樣沒廉恥的事，難道是講正經(jīng)人干的么？”

據(jù)供：“我說的李孝女年逾五十，依然待字，原因素日間知道雄縣有個(gè)姓李的女子，守貞不字。吾女人要聘他為妾，我那時(shí)在京候補(bǔ)，并不知道；后來我女人告訴我，才知道的，所以替他做了這篇文字，要表揚(yáng)他，實(shí)在我并沒有見過他的面。但他年過五十，我還將要他做妾的話，做在文字內(nèi)，這就是我廉恥喪盡，還有何辯。”

問：“你當(dāng)時(shí)在皇上跟前討賞翎子，說是沒有翎子，就回去見不得你妻小。你這假道學(xué)怕老婆，到底皇上沒有給你翎子，你如何回去的呢？”

據(jù)供：“我當(dāng)初在家時(shí)，曾向我妻子說過，要見皇上討翎子，所以我彼時(shí)不辭冒昧，就妄求恩典，原想得了翎子回家，可以夸耀。后來皇上沒有賞我，我回到家里，實(shí)在覺得害羞，難見妻子。這都是我假道學(xué)，怕老婆，是實(shí)。”

問：“你女人平日妒悍，所以替你娶妾，也要娶這五十歲女人給你，知道這女人斷不肯嫁，他又得了不妒之名?？偸悄氵@假道學(xué)居常做慣這欺世盜名之事，你女人也學(xué)了你欺世盜名。你難道不知道么？”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

據(jù)供：“我女人要替我討妾，這五十歲李氏女子既已立志不嫁，斷不肯做我的妾，我女人是明知的，所以借此要得不妒之名?？偸俏移饺账龅氖拢阆灯凼辣I名，所以我女人也學(xué)做此欺世盜名之事，難逃皇上洞鑒。”

魯迅先生又在《隔膜》一文中說：“這一兩年來，故宮博物院的故事似乎不大能夠令人敬服，但它卻印給了我們一種好書，曰《清代文字獄檔》，去年已經(jīng)出到八輯。其中的案件，真是五花八門?！?/p>

自從讀過魯迅先生這些文章以后，我就對(duì)清朝的文字獄產(chǎn)生了強(qiáng)烈興趣，一直在尋找《清代文字獄檔》，將近40年，才于去年買到。此書為2011年第一版，原來建國(guó)后首次出版。三十年代故宮博物院出版的《清代文字獄檔》共9輯，上海書店【增訂本】版在此基礎(chǔ)上增加了一個(gè)第10輯。前9輯都是乾隆朝的案件，共65案；新增的第10輯，共21案，其中康熙朝1件，雍正朝3件，其余17件也是乾隆朝案。作為一個(gè)喜愛買書、看書、平時(shí)也寫寫文章的人，我早就想寫一篇關(guān)于文字獄方面的文章，今覽此書，有所感悟，遂成此文，曰《文字獄漫談》。

一

1?文字獄，古代又叫“文禍”或“書禍”，就是“以文字罪人”，用現(xiàn)代語就是“因?qū)懳恼露缸铩薄懳恼露缸?，這在現(xiàn)代民主社會(huì)似乎無法理解；這是極權(quán)政治的產(chǎn)物。但即使是在極權(quán)政治時(shí)代，也是沒有文字獄的法律的；清朝的皇帝，一面高舉沾滿讀書人鮮血的屠刀，一面又口口聲聲說“朕從不以文字罪人”。所謂極權(quán)，就是可以任意而不受約束地使用權(quán)力，寫文章觸犯了他們的利益，就另外找個(gè)罪名，或甚至什么罪名也不要將人殺掉。清朝凡因文字獲罪的，總是依大清律定為“悖逆”之罪，“悖逆”就是“謀反”，相當(dāng)于現(xiàn)代的“現(xiàn)行反革命罪”或“反黨反社會(huì)主義罪”。這種罪我國(guó)在“文革”結(jié)束后被取消；現(xiàn)在只有朝鮮還有這種罪。但不久前，有一個(gè)公安局長(zhǎng)說：不準(zhǔn)攻擊國(guó)家的現(xiàn)行制度和領(lǐng)導(dǎo)人，情節(jié)嚴(yán)重的將追究刑事責(zé)任。這個(gè)“攻擊”顯然不是指武力而是文字攻擊。改革開放已三十多年，社會(huì)已進(jìn)入二十一世紀(jì)，還有這樣的遺老遺少在爬行。在小布什任美國(guó)總統(tǒng)時(shí)，有一個(gè)英國(guó)男子，因不滿海灣戰(zhàn)爭(zhēng)，身上寫著“我是美國(guó)總統(tǒng)布什，請(qǐng)?zhí)呶业钠ü伞保诩~約大街上爬行，以示抗議。美國(guó)政府和民眾也不以為怪，有一個(gè)小女孩覺得很好玩，就成全了他。對(duì)國(guó)家的政策表示不滿或者抗議，是很正常的事，國(guó)家的政策難道就永遠(yuǎn)百分之百正確。被人打得痛了，可以流淚，可以呻吟，當(dāng)然也有權(quán)利說“請(qǐng)不要再打我”或“請(qǐng)打輕一點(diǎn)”。因?yàn)橐稽c(diǎn)不同意見，就治人以罪，不僅顯示出當(dāng)權(quán)者的霸道，更顯示出這種霸道的虛弱本質(zhì)。

毛澤東曾說：“一個(gè)階級(jí)要奪取政權(quán)，總要先做思想輿論方面的準(zhǔn)備。革命的階級(jí)是這樣，反革命階級(jí)也是這樣?！绷直雱t說得更直捷明了：“奪取政權(quán)要靠?jī)蓷U子，一是槍桿子，一是筆桿子。”鞏固政權(quán)也是如此。一般而言，一個(gè)政黨或者一個(gè)集團(tuán)，在奪取政權(quán)之前，所進(jìn)行的是啟蒙運(yùn)動(dòng)，也就是“喚醒工農(nóng)”，用進(jìn)步的思想教育、武裝民眾的頭腦；而在奪取政權(quán)之后，實(shí)行的則是“愚民政策”，強(qiáng)化“主流意識(shí)”，保持思想的純潔性和高度一致性。毛澤東還說：“文化教育這個(gè)陣地，如果無產(chǎn)階級(jí)不去占領(lǐng)，資產(chǎn)階級(jí)就必然要去占領(lǐng)?！笨梢?，“思想輿論”或曰“筆桿子”，對(duì)于政權(quán)的鞏固、長(zhǎng)治久安，是非常重要的，這也就是產(chǎn)生文字獄的最根本的原因。

2?中國(guó)最早有文字記載的文字獄，是發(fā)生于春秋時(shí)期的“崔杼殺太史”案。公元前548年，魯襄公二十五年，齊國(guó)的莊公與大夫崔杼的夫人有奸，被崔杼所殺；齊國(guó)太史秉筆直書曰：“崔杼弒其君?！睆s與殺不同，是以下犯上。于是崔杼將太史殺了。太史的弟弟接著寫，又被崔杼殺了。另一個(gè)弟弟又接著寫，崔杼終于不敢再殺。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)史官南史氏，聽說此事，就抱著竹簡(jiǎn)和刻刀前往，前赴后繼，半路聽說此事已記錄在案，遂作罷。這就是文天祥的《正氣歌》中所歌頌的：“在齊太史簡(jiǎn)?！蔽蚁肽菚r(shí)的古人到底愚直，明知刻字的刀敵不過殺人的刀，也毫不肯轉(zhuǎn)彎。所以我們看秦代以前的史書，如《春秋》、《左傳》、《國(guó)策》等，就并不全是歌功頌德，也記載著許多權(quán)貴的兇殘、荒淫的丑行。常聽人說，我們中華民族具有“秉筆直書”的寫史的優(yōu)良傳統(tǒng)；其實(shí)，這種優(yōu)良傳統(tǒng)并未能傳下來，后世的人，漸漸變得圓滑起來，所以，誠如魯迅先生所言，一部廿四史，其實(shí)就成了帝王將相們的家譜，就連公認(rèn)的比較客觀、真實(shí)的司馬遷的《史記》，也是滿篇荒唐之言。例如，記秦始皇統(tǒng)一六國(guó)后，巡游天下，百姓都來圍觀，人群中有兩人，各說了一句驚天動(dòng)地的話，一個(gè)是項(xiàng)羽，說：“彼可取而代之?！绷硪粋€(gè)是劉邦，說：“大丈夫當(dāng)如此?！笨墒牵麄儺?dāng)時(shí)還都是“黔首”，他們說的話司馬遷是怎么知道的呢？再如，為劉邦作傳，說劉邦不是他老爹生的，而是一條龍爬在他母親身上，他母親就懷孕生出了他，意思就是說他是龍種。他的鼻子有點(diǎn)大，但不說是大鼻子，而說是“龍準(zhǔn)”。他用寶劍殺了一條小蛇，這種“殺雞用牛刀”的行為，其實(shí)就是“腰里別個(gè)死耗子，假充獵人”一類的事，劉邦看來也是實(shí)在沒有什么值得寫的英雄事跡了。我小時(shí)候什么武器也不用，不知打死過多少蛇，從未有人說過我了不起，而《史記》中卻大書特書曰：“高祖斬白蛇而起義”；還說他殺蛇后，遇到一個(gè)婦人在哭，說她的兒子是白帝的兒子，剛剛被赤帝的兒子所殺，赤帝的兒子當(dāng)有天下。

3?然而，文人總是最不安分的一族，統(tǒng)治者也就總是對(duì)他們施行利誘和威逼兩種政策，利用他們來歌功頌德、粉飾太平，同時(shí)，又時(shí)時(shí)打壓他們離經(jīng)叛道的思想。因此，崔杼殺太史事件之后，兩千余年，歷朝歷代，文字獄現(xiàn)象一直不絕。

魏晉時(shí)期，曹操攻破鄴城，曹丕私納袁紹之子袁熙之妻，北海太守孔融就寫信給曹操說：“武王伐紂，以妲已賜周公?！辈懿賳柍鲇诤蔚?，孔融說：“以今度之，想當(dāng)然耳?！币院蟛懿傧铝罱?，孔融又寫信給曹操說：“你說飲酒亡國(guó)，那么桀紂以色亡國(guó)，為何不禁婚姻？”曹操愈加惱怒，寫信給孔融說：“即使我不能安邦定國(guó)，但殺幾個(gè)文人還是綽綽有余的?！焙髞?，孔融又對(duì)東吳的來使有“訕謗之言”，曹操終于借機(jī)將他殺了。

北宋時(shí)期最著名的文字獄，是蘇軾的“烏臺(tái)詩案”。蘇軾寫了那么多詩文，還能找不出問題來？他的《秋日牡丹》中的“化工只欲呈新巧，不放閑花得少休”，被指為以“化工”比“執(zhí)政”，“閑花”比小民，意為執(zhí)政出新意，小民不得休息；《山村五絕》中的“杖藜裹飯去匆匆，過眼青錢轉(zhuǎn)手空。嬴得兒童閑語好，一年強(qiáng)半在城中”，被指為譏諷青苗法；“豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽”是譏諷鹽法?！栋嗽率迦湛闯薄分械摹皷|海若知明主意，應(yīng)教斥鹵變桑田”，是“諷刺朝廷水利之難成”。又舉《檜》詩中“根到九泉無曲處，世間惟有蟄龍知”兩句對(duì)神宗皇帝說：“陛下飛龍?jiān)谔?，軾以為不知己，而求之地下之蟄龍，非不臣而何？”皇帝還算冷靜，說：“詩人之辭，安可如此論？彼自詠檜，何預(yù)朕事？”同時(shí)又因太后對(duì)蘇軾素有好感和王安石等老臣的維護(hù)，蘇軾才被免于死罪。烏臺(tái)詩案受株連大臣達(dá)22人。

北宋時(shí)期還有一件有名的文字獄案，即蔡確《車蓋亭》詩案。哲宗時(shí)，丞相蔡確被免，徙湖北安州時(shí)，曾游當(dāng)?shù)孛麆佘嚿w亭，作《夏日登車蓋亭》詩10首，被人告發(fā)“吟詩寄意”。其中一首云：“紙屏石枕竹方床，手倦拋書午夢(mèng)長(zhǎng)。睡起莞然成獨(dú)笑，數(shù)聲漁笛在滄浪?！备姘l(fā)者說：“睡起‘莞然成獨(dú)笑’，今朝廷清明，不知蔡確所笑何事？”尤其是第四、第五兩首，“矯矯名臣郝甑山，忠言直節(jié)上元間。釣臺(tái)蕪沒知何處？嘆息思公俯碧灣”、“喧豗六月浩無津，行見沙洲束兩濱。如帶溪流何足道，沈沈滄海會(huì)揚(yáng)塵”，告發(fā)者解釋說：郝甑山是唐高宗時(shí)大臣，唐高宗欲讓皇位給武則天，郝甑山在上元三年上疏反對(duì)；如今太后垂簾聽政，蔡確這是用武則天比太后；而“沈沈滄海會(huì)揚(yáng)塵”一句則是說人壽幾何，咒太后不得長(zhǎng)壽。太后聽后盛怒，將蔡確貶為英州別駕，后死于貶所。

南宋初期，奸臣秦檜弄國(guó)，他推行一條投降路線，賣國(guó)求和，又恐遭人議論，遂大興文字獄。那些附勢(shì)之徒，邀功請(qǐng)賞，“但有一言一字稍涉忌諱者，無不爭(zhēng)先告訐”；又在市間閭巷，遍布“察事卒”，有人對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，即捕送大理獄處死；有上書言朝政者，貶萬里外；又讓兒子秦?zé)缫悦貢俦O(jiān)掌管國(guó)史館，撰文歌頌秦檜豐功偉績(jī)，凡以前非議秦檜的詔書、章疏全部焚毀。紹興二十年制造了李光私作《小史》案，副宰相李光被貶，李光的兩個(gè)兒子死于貶所，另外兩個(gè)兒子下獄；弟弟李寬被革職；約20名與李光友善或有關(guān)系的官員被株連流配或革職。其中，福建安撫司機(jī)宜吳元美，曾寫過一篇《夏三子》的文章，罵夏天的蒼蠅和蚊子，被認(rèn)為是罵當(dāng)政。他家有潛光亭，因亭號(hào)中有一個(gè)“光”字，被認(rèn)為甘心做李光的黨羽；又有商隱廳，被解釋“商”指秦國(guó)的商鞅，商隱就是隱去商鞅，因此是不想事秦（檜）。兵部侍郎程瑀，因與李光有過書信往來而受到貶斥。程瑀曾注釋《論語》，其中記載了周公對(duì)魯公說的四句話，意思是“君子不怠慢他的族人，不讓大臣抱怨未被信用；老臣故舊只要沒有發(fā)過嚴(yán)重過失，就不應(yīng)該拋棄；不要對(duì)某一人求全責(zé)備”。饒州的貶官洪興祖欣賞其文，作序闡述其意，京西轉(zhuǎn)運(yùn)副使魏安行又刊刻傳播。于是，程瑀雖已故去，仍被“籍其家”，毀掉《〈論語〉講解》書板，直到秦檜死后，子孫才被免除禁錮。洪興祖和魏安行被發(fā)配到蠻荒之地。

明太祖朱元璋是個(gè)文盲，因此，他對(duì)文字有一種近乎本能的仇視和獨(dú)特的理解。他自幼出家，以后又參加紅巾軍，對(duì)與“和尚”、“賊盜”音似的文字，非常敏感。明初每逢國(guó)家大典、皇帝生日，各地長(zhǎng)官都要呈獻(xiàn)“表箋”頌揚(yáng)，“表箋”中多有“道”和“則”字，而“道”、“則”與“盜”、“賊”同音，那些撰寫“表箋”的教官因此而被殺。所以，這一時(shí)期的文字獄，又叫“表箋禍”。例如：

浙江府學(xué)教授林元亮，為海門衛(wèi)作《謝增俸表》，表內(nèi)有“作則垂憲”被誅。北平府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)趙伯寧，為都司作《萬壽表》，表內(nèi)有“垂子孫而作則”被誅。福州府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)林伯璟，為按察使作《賀冬表》，表內(nèi)有“儀則天下”被誅。桂林府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蔣質(zhì)。為布政使作《正旦賀表》表內(nèi)有“建中作則”被誅。德安府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)吳憲，為本府作《賀立太孫表》，表內(nèi)有“永紹億年，天下有道，望拜青門”被誅??????

還有忌諱和尚的：常州府學(xué)訓(xùn)導(dǎo)蔣鎮(zhèn)，為本府作《正旦賀表》，表內(nèi)有“睿性生知”，“生”與“僧”音同，被誅。尉氏縣教諭許元，為本府作《萬壽賀表》，表內(nèi)有“體乾法坤，藻失太平”，“法坤”音同“發(fā)髠”，“髠”即古代剃去頭發(fā)的刑罰，被誅。杭州教授徐一夔賀壽表中“光天之下，天生圣人，為世作則”，朱元璋覽后大怒：“生者，僧也，以我曾為僧也。光，則薙發(fā)也。則，字音則近賊也?！彼鞌刂?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3606358/