一張瘦弱的臉，一副寬大的身材，一頭微微卷曲的頭發(fā)，這就是我記憶中的王俊兵。在開封二師讀書的三年中，我有幸和他同桌了一段時間?？”鴣碜蕴m考縣，離山東比較近，他粗獷的外表頗有李逵和魯智深的氣度，挺符合人們心目中山東大漢的形象的。

有一段時間，我、王俊兵、陳素萍是鐵三角。他們兩個在參加中文專業(yè)的自學(xué)考試，我雖然不用考試，但從小對閱讀也有點(diǎn)興趣，于是我們常常在一起談?wù)摴诺?a target="_blank">文學(xué)、現(xiàn)代詩歌。素萍是個才女就不必說了，這個報社的記者，心思細(xì)膩，文筆優(yōu)美，我自然很是佩服；而俊兵卻更是讓我們感到驚奇——外表簡單線條的他，內(nèi)心世界卻是是豐富的，對文學(xué)作品往往有獨(dú)特的見解，對文字也有著詩人般的敏感。

我那時常常寫一些詩歌，雖然極為幼稚，但時間久了，也在班里有個“詩人”的稱號。那時流行朦朧詩，顧城，舒婷等名字耳熟能詳。記得我們在一起瘋玩，調(diào)侃并寫些的確讓人“朦朧”的所謂的詩，曾有一首這樣寫道：《朋友的詩》

我的朋友在寫詩/寫詩時沒有了耳朵眼睛/朋友說/寫詩就象黑夜里走路/走路時不想天亮/最好能閃幾道光/ 接著又是天亮/

寫詩時朋友流了鼻血/ 滴在地上便成了黑色/沾著黑色朋友趕快寫詩/寫好的詩沒有顏色

天亮了詩終于寫好/雖然朋友不想天亮/就著光亮我翻看他的詩/朋友說天亮著你讀不懂( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

果然我沒有讀懂

我們也常諷刺當(dāng)時的一些詩歌無病呻吟現(xiàn)狀和詩人的名不符實(shí)：《關(guān)于詩人》

（一）

詩人走在遠(yuǎn)方

目光穿透幾個世紀(jì)

詩人不肯在任何地方停留

詩人說詩人要站在歷史的高度

可歷史的高度在哪里呢

詩人終究沒有找到——

詩人仍然被尊稱為詩人

（二）

詩人的生活很無聊

無聊的時候詩人就寫詩

詩人說

詩就是這樣寫出來的

（三）

詩人以一天一千首的速度寫詩

詩人說詩人的詩很有詩味

詩人的詩被很多讀者翻閱

于是

那些人也成了詩人

三個人當(dāng)中，俊兵是老大，我其次，素萍當(dāng)然是小妹了。我們班同學(xué)來自開封市下屬的幾個不同的縣，還有南陽，駐馬店等地市的。在一起聊得多了，我對素萍的情況基本上比較了解，而俊兵仍是個例外，我們不知道老大心中有著怎么的想法，不知道他在讀二師之前有著怎么的人生經(jīng)歷。只是后來快畢業(yè)了，我才從蘭考同學(xué)那里聽說他家里早已定好對象了。女方是別人介紹的，生活在農(nóng)村，似乎也沒讀過幾年書?？”忌蠈W(xué)后也試圖抗拒這個婚姻安排，但后來也沒有成功……

我實(shí)在不知道同窗三年來他內(nèi)心的苦楚，他那無以言表的憂傷。只是后來從他一首小詩中稍稍體會到這一點(diǎn)：《蛇》

有誰知道我的心思

瘆人的皮膚下面

有著一顆怎樣溫柔的心

夜夜凝望你明燈的窗口

你撿拾過早晨的露珠嗎

滴滴都含著我的淚水

只是憑記憶，小詩完整的內(nèi)容我已經(jīng)記不起了。在后來我偶然間想到這些詩句時，腦海里就會浮現(xiàn)出俊兵的身影，瘦弱的臉，寬大的身材，微微卷曲的頭發(fā)……我仿佛又能看到在燈火通明的教室里，我們?nèi)齻€人指手劃腳，口水四濺的樣子。

畢業(yè)十多年了，我們一直沒有見過面。前兩年暑假全班同學(xué)聚會的時候，他和素萍都沒有參加。素萍是照顧生病的父親；俊兵則是利用假期去山東打工去了。去年暑假，素萍和我相約打算三個人小聚一下，并給了我俊兵的聯(lián)系方式。我電話打過去是他老婆接的，告訴我說他人出去了，傍晚回家讓他回個電話給我。結(jié)果第二天素萍再聯(lián)系時，人已經(jīng)打工走了。我心里有股說不出的滋味。當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的少年，當(dāng)年談古論今的詩人般的他，現(xiàn)如今卻不得不在生活的泥沼中苦苦掙扎，為了生計到處奔波，再沒有心情看看頭上的藍(lán)天白云，再沒有心情去體會采菊東籬下的意境和綠肥紅瘦的季節(jié)感傷，再沒有心情用黑夜給他的那雙黑色的眼睛去追尋光明了！

我只是微微在想，也許他并不希望讓我們看到今天的他，也許他內(nèi)心深處有種莫名自卑的情緒在滋生，也許當(dāng)年的青春飛揚(yáng)歲月他已不愿再觸及……是呀，這一切的一切都是我所無法知道的。也許不見是對的——我這樣安慰自己。至少我仍還能保留當(dāng)初那份美好的回憶，而不至于如《故鄉(xiāng)》中迅哥兒再見閏土?xí)r那種無言的悲哀。至少我心目中詩人般的大哥一直在鼓舞著我，督促著我在生命的旅途上為著目標(biāo)而彳亍前行。

窗外，夜色正濃，我的眼前又出現(xiàn)那粗獷的形象：一張瘦弱的臉，一副寬大的身材，一頭微微卷曲的頭發(fā)……?

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3592132/