同根同樹，與樹雨共老

——讀《共老》有感

作者：炎夏的涼風(fēng)

好多年沒有拿起一本這樣精致的，寫盡了作者的深邃、憂傷和美麗的生死筆記，這個(gè)夏末，讀了龍應(yīng)臺(tái)的《目送》。扉頁上“獻(xiàn)給我的父親、母親和兄弟們”的一句，就深深地吸引了我。也許人到不惑，至于父母姐弟的親情本已是極其濃烈醇厚的時(shí)節(jié)，偏偏我又是有些敏感于情感的人，于是，這本書我也讀的尤其的心苦。

《目送》的七十三篇散文，作者用盡了溫柔婉轉(zhuǎn)，寫盡了人生的深沉幽微。讀每篇，我都覺得是一次修煉。沒有華麗的詞藻，只是淡淡地?cái)⒄f，罩著淡淡的憂傷，這也更符合于作者人到中年的意境了。我也跟著走進(jìn)這憂傷，更深切地思念我的每一位親人，身邊的，異地的，過世的。想說的很多，還是先來談?wù)劇豆怖稀愤@一篇吧。

第一次讀《共老》，直到中篇我還在疑惑：那三個(gè)立在樹下，靜靜的凝視野鸚鵡啄食楊桃的人是什么樣的關(guān)系。“我心疼他們眼神里不經(jīng)意流露的風(fēng)霜，那么——他們想必也對(duì)我的流離覺得不舍?！比绱说那樯?，又是如此的輕淺飄浮，決不是文學(xué)里通常手法描述的友情、愛情、戀情。接著，作者用三個(gè)“如果我們是……”，和三個(gè)“我們不會(huì)跟……一樣”，告訴我：他們是兄弟姊妹，更告訴我什么是兄弟姊妹。不需要殷勤探問，不需要常相廝守，也不需要同船共渡，“就是家常日子平淡過，各自有各自的工作和生活，各自做各自的抉擇和承受?！睘榱烁改覆啪凼祝膊槐卮傧?，也不必談心，“一切已經(jīng)了然在心”，把這份親情的默契、淡然描繪得如此直白、透徹。下一個(gè)段落，又是峰回路轉(zhuǎn)：“然而，又不那么簡(jiǎn)單，因?yàn)椋瓦@世界上所有其他的人都不一樣，我們從彼此的容顏里看得見當(dāng)初。”親情里濃濃的血脈，又在字里行間鋪灑開來?！靶值?，不是永不交叉的鐵軌，倒像同一株雨樹上的枝葉，雖然隔開三十尺，但是同樹同根，日開夜闔，看同一場(chǎng)雨直直落地，與樹雨共老，挺好?！?a target="_blank">文章戛然而止，余下的是你無盡的思量。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

中秋節(jié)的下午，我們一大家子驅(qū)車到蘇滬交界的定山湖郊游。傍晚時(shí)分，我與姐姐在湖邊促膝而坐，沒有談心，甚至沒有交談，只是靜靜的坐著看落日，用相機(jī)記錄對(duì)夕陽、湖面的印記。晚上一起翻看相片，發(fā)現(xiàn)各自有幾張最為成功的，居然取景、構(gòu)圖大致相同，我想：原本血脈是相連的，因而心也是相通的，對(duì)美的認(rèn)知也有諸多共性。

姐姐大我兩歲?？傁肫饍簳r(shí)一個(gè)場(chǎng)景：四歲多的姐姐，站在田頭的溝渠里，極力的岔開雙腿，側(cè)彎下腰，伸手來接站在渠邊的我；剛剛蹣跚而行的我也盡力的側(cè)著腰伸出手，好讓姐姐把自己接住，抱過渠。我本沒有這一段的記憶，父親繪聲繪色的描述，把這一幕定格在我的腦海。父親每每講到這里總是眉飛色舞，他把姐弟倆的本能看作了這對(duì)兒女的天生的聰慧。前幾年看過電影《唐山大地震》中的一幕，我才深深的理解這一份本能。電影里一對(duì)雙胞胎姐弟，方登之所以為姐姐，也許就是比方達(dá)早幾分鐘出生。方達(dá)的冰棍被小伙伴搶了，他本能的求助于姐姐，面對(duì)高出自己幾個(gè)頭的男生，小小的方登使足了勁把那小子推倒在地，拉著弟弟飛快地跑回了家。放映到這一幕，影院里傳來笑聲，我卻笑不出來。小小的方登哪來的力氣和勇氣？就因?yàn)椤敖憬恪钡念^銜，注定了保護(hù)弟弟的責(zé)任，即使自己同樣弱小。我的近四十年的人生中，也得到過姐姐無數(shù)的庇護(hù)：自行車載著我上學(xué)，把落水的我拉上岸，幾次關(guān)鍵的時(shí)候給與我的經(jīng)濟(jì)、心理上的支撐……。這種庇護(hù)，對(duì)姐姐而言，是一種本能、一種責(zé)任，對(duì)于弟弟又該如何言報(bào)，只希望來世繼續(xù)做兄弟姊妹，但要讓我來作兄作姊。

兒子上小學(xué)之后，姐姐也總是拿我小時(shí)候的種種調(diào)皮講于他聽，說我如何的不肯做作業(yè)，說我如何的耍小聰明，說我如何的捉弄她，說我如何的和她吵架慪氣，等等，那些我已經(jīng)羞于印象的陳芝麻爛谷子，她總是娓娓道來，記憶猶新。這便是龍應(yīng)臺(tái)說的：“我們清楚地記得彼此的兒時(shí)，……成長(zhǎng)過程里一點(diǎn)一滴的羞辱、挫折、榮耀和幸福?！笔前?，每個(gè)人都有一段初始的生命，全世界只有這幾個(gè)人知道，譬如你的種種丑事、趣事。因?yàn)樗麄儽揪褪悄隳嵌紊囊徊糠?，只是成長(zhǎng)之后，沿著不同的分叉，走向了樹冠的不同端面，開始人生風(fēng)雨中體會(huì)不同的甘苦，慢慢淡出彼此，但總有一段與生俱來的惦念、默契牽掛著。這便是同樹同根，與樹雨共老了。

行路至此，信與不信，親情就在這里了，可以對(duì)時(shí)間無言，卻無法對(duì)親情無言。我更相信這親情，更明白這親情，我的姊妹。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3590378/