2013年的國慶節(jié)，因?yàn)闆]錢，沒計劃，沒人約，于是我決定窩在家里。母親找了個借口，讓我收拾家里。突然發(fā)現(xiàn)，似乎每逢年過節(jié)，我不是在出外旅游的路上，便是在收拾屋子的安排中。

我收拾屋子的架式很大，很系統(tǒng)，也很夸張。記得那一年，我哥結(jié)婚，我一個人花了四五天的時間，把屋里屋外都收拾了個干凈。父親很心疼，直嚷這樣會作死掉。以致后來，每逢我收拾屋子，父親總喊我作罷。

說來我收拾屋子的習(xí)慣也有二十年之長。在我的記憶里，母親躺在躺椅上，用手指揮著我擦地板。那時住的是古厝，十來坪的臥室里，一個五六歲光景的小孩子，撅著屁股，雙手推著抹布從房間的這頭推向那頭，來來回回。陽光從天窗射下，照亮紅色的床紗，屋外龍眼樹樹影婆娑，閩南紅磚一下深紅，一下淺紅。水漬的咋隱咋現(xiàn)，透著光影的移動，藏著女孩的小腳丫印，也留著歲月的痕跡。

那是我最初收拾屋子的記憶，那是母親打小就交給我的一個家務(wù)，那是我維持了二十年最下意識的習(xí)慣。收拾屋子，仿佛浸入我生命的每道軌跡，透著我生活的每個信息，也斂收著我的每份心情。

收拾屋子，我很講究，一旦一開始，總要堅(jiān)持到結(jié)束，有時候拉家人一起，妹妹總堅(jiān)持不住，裝懶。打掃屋子得從天花板的蜘蛛網(wǎng)到墻角的污垢，從后廂到每間臥房，從墻面瓷磚到開關(guān)按鈕，從廚房貼紙到冰箱，連著那閩南特色的雕花木床，也要拆著來洗。

這些工程也不是一次性做完的，得用上幾天，或是分在兩個節(jié)日里，如勞動節(jié)和國慶節(jié)。但總得來說，我還是覺得自己是個喜歡找罪受的人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

辭職在家了，放假無聊了，心煩難受了，那就收拾收拾屋子。那是很隨意自在的事情，大聲地放著喜歡的音樂，穿著舒適的衣服，放低馬尾辮，嘰拉著拖鞋，約不到家人，那就一個人開始，從頭到尾，從里到外。一般早上洗被單、整理床鋪和桌子，中午吃個大餐，睡個大覺，下午接著清洗地板，待到四五點(diǎn)，忙得差不多的時候，把自己從頭到尾也收拾干凈。

這時早上清洗的被單已曬干，透著陽光清爽的味道，夕陽余輝斜斜地打在光亮的地板上，光彩萬千。心情是那個通透順暢啊，那就泡上一壺好茶，好好地犒勞犒勞自己。

那就把家里所有的門窗都打開，接來清風(fēng)就坐，那就把茶座選在夕陽余輝中，邀來霞光作伴，再開上清綿流長的音樂，面對著千畝的稻田，背靠著敦厚的山頭，蹲坐在茶幾之前。一人、一茶、一光、一影，清風(fēng)巡繞，滿室茶香。單單這光景，一日的勞累，也消去一半。心也早已如清風(fēng)之輕盈，霞光之璀璨。

那昨日煩事早已在一日收拾的光景中消失不見，累至極，懶得理，忙至極，無暇顧及?？赡菬┦滤坪跤衷谀且槐楸榈牟潦弥校儽?，像玻璃褪去蒙塵，恢復(fù)本質(zhì)的光亮。那剪不斷理還亂的關(guān)系似乎也在一遍遍地梳洗中，理順了、清明了，不再似打結(jié)的流蘇。

更重要的是那堵如絮團(tuán)的心，像那雜亂的梳妝臺，在一遍遍地整理、淘空、再整理后，干凈了、秩序了。那綿無力的感覺在最后體力的壓榨下，瀝干了，蓬松了，又重新汲取新的空氣和力量。何況在那收拾的過程中，偶爾蹦出小學(xué)的作文簿，上面有我死板的方形字和少年強(qiáng)說愁的做作；偶爾斜膩出來的初中照片，有我喜歡的笑容，偶爾整理出厚厚的筆記本，讓我一下萬分感概，當(dāng)年那個拼命勁啊。而這些又像肥料、像水分，像蓬松劑，輕悄悄地催發(fā)著，生命突然之間有種松干后又圓潤美滿的感覺。

明天的事，明天的心情，明天的狀態(tài)在一日的收拾后重新歸位了。收拾好屋子，收拾好心情。收拾好過去和現(xiàn)在，才好讓明天，能夠輕松啟程。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3585304/