我們一踏上新洋農(nóng)場，老遠(yuǎn)就見鑼鼓喧天，車馬喧囂，人聲鼎沸，彩旗飛舞。

馬路上停滿了大大小小的拖拉機和牛馬大車。我們在農(nóng)場老知青（62年下放的）插兄插姐幫助下，搬好行李鋪蓋，爬上馬車或拖拉機。

馬車夫有力地吆喝著三套車，裝載著行李，馳上了貫穿農(nóng)場南北，一眼望不到頭的農(nóng)場林蔭大道。

“嘀噠、嘀噠”，有節(jié)奏的馬蹄聲，和著“卟卟卟卟”的拖拉機馬達聲，響成一片，各種車輛穿插而過，向著各自目的地飛奔而去。

一路上，我就看傻了眼，滿目白茫茫，鹽堿地上厚厚的鹽霜，在陽光下閃爍銀光；道路全是沙土，車輛卷起陣陣灰塵遮天蔽日；

遠(yuǎn)處一幢幢低矮破舊的平房，掩映在防風(fēng)林中，時隱時現(xiàn)，一派蕭條景象。在沙質(zhì)公路上，鑲嵌著深淺寬窄不一的車轍，高低起伏、凹凸不平向前延伸著。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不多時，大家的衣服和頭發(fā)都被疾風(fēng)吹得七零八落，昏昏沉沉，顛簸得辨不清東南西北，公路上騰起沖天浮塵，夾雜著鹽堿地特有的咸味，迎面撲鼻而來。

但見一塊塊規(guī)整的農(nóng)田，一望無邊的青青麥苗，一條條筆直的排河，一道道泛綠的防風(fēng)林，縱橫交錯四通八達的黃泥土路。不多時，影影綽綽見到連隊宅基房屋，火燒的紅磚黑瓦房，干打壘的黃泥土坯茅草屋，遠(yuǎn)處不時傳來一陣陣豬、馬、驢的嘯叫聲等……。

在早春的陽光下，伴隨著快速前進的車輪，似乎不停地變換著一幅幅新洋農(nóng)場廣闊無垠的景像。

********************************

我被分配在江蘇生產(chǎn)建設(shè)兵團二師十二團一營三連。連隊坐落在新洋農(nóng)場場部東。連隊約三、四百人，同吃一鍋飯，同喝一河水。

知青宿舍就緊挨著寬闊的林蔭大堤下。

我與一初中同班級的八位同學(xué)分住一間半磚房。屋內(nèi)沿墻一圈排滿一米寬的竹床，八張床并列成為一排通鋪。每人一只大木箱擱在床頭，作為吃飯或?qū)懽值呐_子，室內(nèi)余下一米寬的空間供人走動。一個宿舍一只水桶，一個尿桶，鋤頭、鐮刀、大鍬、扁擔(dān)等農(nóng)具靠在門墻角落。這就是我們生活和工作的全部家當(dāng)。那時，聽說每個知青下放農(nóng)場的安家費是200元。

農(nóng)場河水因有鹽堿味不能吃，只可作日常清洗用，吃水是食堂每天用牛拉著水箱車，到場部深水井里打來的。剛到那會連隊沒有電，一到晚上，宿舍四周與田野一片漆黑，只能用帶玻璃罩的煤油燈。食堂則用汽油燈照明。

頭兩天，后面女生排的宿舍內(nèi)經(jīng)常傳出斷斷續(xù)續(xù)的哽咽聲，聽著嗚嗚咽咽的啼哭，叫人傷感不已。

往后的日子，每天凌晨，晨曦微露，連隊高音喇叭就傳出嘹亮的起床號。我們被一陣陣“噠噠噠嘚嘀…”的起床號吹醒。那激越蒼涼的軍號聲，我至今每每想起，仍記得清清楚楚，好像如今還在腦際回蕩。三遍號聲過后，大喇叭響起嘹亮的《東方紅》歌曲。

按規(guī)定，5分鐘之內(nèi)，我們必須依照班排序列在宿舍門口排好隊，再到連部操場上集合。由值勤排長負(fù)責(zé)點名報數(shù)，立正稍息，隊列行走，跑步操練等。

每天出操集訓(xùn)，無論天寒地凍，赤日炎炎，一年四季，春去秋來，雷打不動。

操練二十分鐘后解散，各人抓緊刷牙洗臉，再到食堂買一兩一碗稀飯、一個二兩的白饅頭，回宿舍就著咸菜、蘿卜干，填一下肚子。不多時，便在廣播革命歌曲聲中，扛起大鍬，手拿鐮刀扁擔(dān)、麻繩草包等農(nóng)具，排著隊，拉長聲調(diào)，高喊著“一二一”、“一二三四”的口號聲，雄赳赳奔赴大田。

剛到江蘇建設(shè)兵團不久，聽老知青說，62年海峽對岸的國民黨叫囂“反攻大陸”的時候，農(nóng)場附近海邊發(fā)生過臺灣派遣特務(wù)偷渡登陸，成千上萬軍民手拉著手，在廣袤荒蕪的草灘里敲打著面盆、鍋子，拿著鋤頭、鐵鍬圍殲捕獲敵特分子。

經(jīng)常在漆黑的夜空某一方向，多次出現(xiàn)莫名其妙的信號彈升空。于是“敵特來了！”的消息不脛而走，弄得人心惶惶，草木皆兵。后來說是附近某村查出當(dāng)年國民黨軍隊撤離大陸時，埋下的“延時信號彈”，能在幾十年內(nèi)陸續(xù)自動發(fā)射，以騷擾人心。

團部專門從各連挑選了一批覺悟好身體棒的男女青年，組建了武裝警衛(wèi)連，配置了武器。每個連隊成立了武裝班。有時深夜緊急操練，野外行軍拉練。天寒地凍的時候，有人賴在熱被窩里不愿起來，連排干部會用冰冷的竹竿掀你的被子，迫使你猛一下立即起床。

經(jīng)常列隊唱著《三大紀(jì)律八項注意》、《打靶歸來》等革命歌曲下地、收工，展示黃海前哨兵團戰(zhàn)士保家衛(wèi)國的風(fēng)采。

當(dāng)時，中蘇邊境沖突。大家盼著有朝一日，走上殺敵立功的戰(zhàn)場。但直到大家離開兵團，誰也沒有碰上一次真正的戰(zhàn)斗機會。

兵團正營職以上的干部，都是現(xiàn)役軍人，分管農(nóng)技的團營副職和連級以下的領(lǐng)導(dǎo)干部，由原農(nóng)場干部或是知青中的積極分子擔(dān)任。

新洋農(nóng)場（二師十二團）人數(shù)最多時有一萬幾千人。知青主要來自蘇州、常熟、無錫、常州、徐州、鹽城等六個城市的。每個知青連分成四個大田排，男生2個，女生2個，每排三個知青班，一個農(nóng)工班，約有四五十人；一個后勤排，包括菜園班、畜牧班和炊事班；一個連直班，由連隊文書、會計、統(tǒng)計、衛(wèi)生員、保管員、理發(fā)員、木匠等組成，會計兼任班長，直屬連部領(lǐng)導(dǎo)。我到農(nóng)場沒有幾天，就擔(dān)任三連二排八班班長，具體領(lǐng)導(dǎo)相鄰二個宿舍的十來個同學(xué)和幾位常州知青。

初到連隊，連首長教育我們的第一課就是要發(fā)揚‘一不怕苦，二不怕死’的革命精神，外出離開連隊，要辦請假手續(xù)，在批準(zhǔn)時間內(nèi)必須歸隊，不得遲到。每天早上5：30分全連出操訓(xùn)練，晚上要緊急拉練。

我們似乎一夜之間就從學(xué)校課堂，一步跨入兵團大學(xué)校，迅速由文革時代的紅衛(wèi)兵小將，轉(zhuǎn)變成為兵團的戰(zhàn)士。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3583982/