《一》

由于其它原因，1968年“上山下鄉(xiāng)”敲鑼打鼓送別的場面我沒有參加。所以沒有感受到“激情和涌動(dòng)”。之后不久，我在母親的陪伴下去了知青點(diǎn)——郊區(qū)公社某大隊(duì)。記得那天除母親之外，還有我們“一家”的其它幾位同學(xué)。我們乘火車去，在長坡站下車，步行了好長一段荒無人煙的山路，才到達(dá)目的地。

我們的知青點(diǎn)被安排在一個(gè)破舊的小院里。這兒像是生產(chǎn)隊(duì)用來喂牛的地方。一間十幾平米大的石板房，篩子似的四壁鑲嵌著好多20公分大小的窟窿，日夜不停地往里灌風(fēng)。我們幾個(gè)知青就住在這間房里。來自四面八方的風(fēng)把我們掛的蚊帳吹的嘩嘩的響，24小時(shí)都飄揚(yáng)在屋子里床的上空。所掛的蚊帳失去了它應(yīng)有的作用。夜間當(dāng)大家睡熟的時(shí)候，蚊子像吸血鬼似的趁機(jī)狂吸我們年輕肌體的血液。第二天起床后，發(fā)現(xiàn)人人滿身都是一片片紅疙瘩，癢痛難忍。顧不上洗涮，做飯，就都坐在各自的床邊抓癢，越抓越癢，真想把皮膚揭下來，這一幕真讓人揪心。剛開始生活就這樣肆虐，往后會(huì)有什么事發(fā)生，前程未仆，誰都說不清。院子里的一側(cè)是一條長廊，好像是放馬槽喂馬或牛的地方，如今，知青們?nèi)チ艘院?，成了知青們的廚房。屋子里橫七豎八的放置我們的床后，人站立轉(zhuǎn)身的地方也沒有。這就是我們當(dāng)年知青的生活環(huán)境。我媽媽在知青點(diǎn)住了一晚上，我們當(dāng)時(shí)的生活環(huán)境狀況使她急火攻身。第二天便病了。我急忙讓媽媽回家看病。隔了四、五天，我爸爸來了，見面就說讓我收拾行裝與他一起馬上回家。發(fā)生了什么事爸爸不告訴我，只是說必須馬上回去，越快越好。沒容我思考一下，接著他去隊(duì)長家請(qǐng)假（說了什么，我不知道）。從隊(duì)長家回來后爸爸挑著我簡單的行李就往長坡火車站趕，我急忙與同學(xué)們告別，跟在父親的后面，一路無語。心里忐忑不安，不知發(fā)生了什么事。快到家了，爸爸才告訴我說，我媽媽回去后像丟了魂兒似的成天念叨我，干活時(shí)心不在焉，心里一直在想著我，不小心一走神就與汽車相撞，出了車禍，把右手兩個(gè)手指弄斷了，需要住院治療。可媽媽堅(jiān)持要爸爸把我接回去才肯住院。聽到此，我驚呆了。也才明白為什么爸爸親自去接我回家的原因。原以為父母把我送下鄉(xiāng)，他們就解脫了。沒想到我的生存狀況在母親的心中是那么重要，一下子明白了母愛是用心來網(wǎng)織而成的。同時(shí)也讓我第一次感到母愛是那么的厚重。媽媽沒有文化，她說不出更多道理，就是用這種簡單的方式來呵護(hù)我們。

在郊區(qū)公社南方大隊(duì)，前后我只呆了一周，我這個(gè)“遲到的知青”一到這個(gè)大家庭同學(xué)們就選我做“家長”（給大家做飯），因此沒有出去參加勞動(dòng)，誰也不認(rèn)識(shí)。環(huán)境都還沒有熟悉，就這么離開了知青點(diǎn)。說實(shí)話，當(dāng)時(shí)我挺不愿意離開大家的，可我是個(gè)未成年的孩子（當(dāng)年我十七歲），只能聽父母的，跟著爸爸走了，離開了集體，此時(shí)的我像只孤雁，感到迷茫。

下了火車，我直奔醫(yī)院。進(jìn)入病房，躍入眼簾的是媽媽纏滿白紗布的手臂和媽媽滄桑的面頰。（爸爸出發(fā)去接我之后，媽媽被姑姑送進(jìn)了醫(yī)院）。頓時(shí)我的雙眼模糊，淚水就像開了閘門似的嘩嘩的流了下來。我像犯了錯(cuò)的孩子似的，步履艱難地慢慢走向媽媽的床邊。喊了一聲：媽媽，就再也說不出一個(gè)字。任隨眼淚不停地流，開始哽咽起來。五十多歲的媽媽（我是母親35歲生養(yǎng)的）離開我回家才幾天，是什么致使她這樣，當(dāng)時(shí)的我懂得不多，只是感覺心里十分難過。

看到我回來，媽媽的心情好多了，開始接受醫(yī)生的治療，在我和家人的細(xì)心照顧下，幾個(gè)月后，媽媽慢慢地康復(fù)。接著我“再次下鄉(xiāng)”插隊(duì)到夢關(guān)公社五星大隊(duì)下院生產(chǎn)隊(duì)。這時(shí)是1969年4月。至于為什么到這兒，完全是媽媽一手安排的。也許媽媽認(rèn)為這個(gè)地方安全，我在這兒插隊(duì)，她放心。老百姓的想法就這么樸素。就這樣我在這兒開始了我的知青生活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《二》

我生長在城市工人的家庭里。農(nóng)活從沒有接觸過，什么也不會(huì)?？芍嗌钭屛覍W(xué)會(huì)了怎樣打田，怎樣栽秧，怎樣薅秧，怎樣收割，怎樣曬谷一系列農(nóng)活。是的，那些日子讓人難忘。畢竟它耗費(fèi)了我們一生中的黃金時(shí)光。（我們是省重點(diǎn)中學(xué)的學(xué)生，學(xué)習(xí)十分優(yōu)秀）。我的許多成績優(yōu)秀的同學(xué)為此改變了自己順直的人生之路。她們本可以是名牌大學(xué)的學(xué)子，也可能是祖國需要的科學(xué)家。結(jié)果大多數(shù)同學(xué)出了農(nóng)村進(jìn)了企業(yè)，沒等到退休單位卻在改革浪潮中倒閉。他們拿著微薄的生活費(fèi)掙扎在社會(huì)底層?！爸噙\(yùn)動(dòng)”讓我們中的好些人改變了命運(yùn)。叫人怎樣忘卻。它像一道刻痕深深地嵌在了我們“知青”的心里。事隔幾十年，如今一提起這事，當(dāng)年的知情們心里就會(huì)涌出一股傷感的情懷。只有經(jīng)歷過這個(gè)事件的人們才能體會(huì)到其中的味道。

正月十六，生產(chǎn)隊(duì)開工打田（把所有稻田整理翻土）。我跟著社員一起站成一排，用鋤尖把大塊土疙瘩挖成幾小塊，然后再用鋤跟把它拍打成很碎的土末。一點(diǎn)一點(diǎn)的挖，一點(diǎn)一點(diǎn)的前行。誰偷懶就會(huì)被落在后面，把你晾在那兒。開始，我總是落在別人后面，跟不上大家。社員們就口授手傳的教我，邊學(xué)邊干，很快就掌握了基本要領(lǐng)。可以與社員們一起并肩同行。雖然冬天已去?？沙?a target="_blank">春的寒冷仍然叫人咂舌，站在稻田里頂著凜冽的春風(fēng)干活，耳朵、臉被吹紅了，手凍得握不住鋤把。更要命的是，勞動(dòng)強(qiáng)度致使我出了不少汗。內(nèi)衣早濕透，冷風(fēng)一吹，里外都是冰涼的。全身仿佛成了一根冰棍。收工回來，感覺好冷好冷，渾身直打哆嗦。真想烤烤火，喝口開水，可什么也沒有。冷得我全身麻木，懷疑自己是不是活著。此時(shí)好想家，想媽媽。這是有生以來的特殊感受，心里十分難受。想哭，沒勁，肚子還空空的。面對(duì)的是冷屋、冷衣、咕嚕咕嚕直叫的肚子，讓我傷心到了極點(diǎn)。這種生活不知要到什么時(shí)候結(jié)束。突然間我感到前所未有的恐懼和害怕。好不容易挨到晚上，自己躲在被子里哭了幾個(gè)小時(shí)?？拗拗恢裁磿r(shí)候睡著了。當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)。。。，出工的鐘聲喚醒我，已是次日上午出工的時(shí)候。

每年打田這項(xiàng)工作要持續(xù)兩月時(shí)間才結(jié)束。

《三》

我插入的知青點(diǎn)，他們?nèi)?4、65年下鄉(xiāng)的老知青。我去之前，他們中的人走的走了，留下的都各自為政。自成一家。我去后，住在一個(gè)知青大姐的屋后面，（一間長約十二平米的房子隔成兩間，前面7、8平米。后面約4平米。前面大姐住，后面我住。我這間屋子抬頭就看見屋檐瓦片，沒有樓板且潮濕，沒有窗子。只有一個(gè)很小很小的出口透進(jìn)一點(diǎn)光線。記得有天晚上半夜，一股鉆心的疼痛把我驚醒，一邊喊著，哎喲，媽呀！一邊開燈，爬起來一看 ，老鼠把我的小手指咬了，鮮血直流。再一看，我枕頭邊的蚊帳被咬破7、8寸見方那么大的洞。嚇得我渾身發(fā)抖，急忙喊：“大姐，大姐。。。救救我”。一邊捏著鮮血淋淋的手去拍打大姐的門，請(qǐng)求幫助。大姐立即披衣起來給我消毒，上藥、包扎。多虧處理及時(shí)沒染上鼠疫。要不我這條命早沒了。從這以后，晚上我不敢睡得太沉，半睡半醒，夜間細(xì)小的聲響都會(huì)讓我毛骨悚然，日久天長我落下了神經(jīng)衰弱，幾十年都沒好。

每天收工回來做飯更讓我煩惱，買的沙爐不好使用。每天收工回來都得重新升火，沒有大塊木柴作燃料，撿來的小樹枝久久不能點(diǎn)燃。用的煤塊也不好使用，午休兩個(gè)多小時(shí)做不好飯，做好飯，還沒吃進(jìn)肚子，出工的鐘聲響了。為趕上出工，硬是往熱騰騰的米飯里沖進(jìn)冷水，嚼都來不及，就把它囫圇吞棗地沖進(jìn)肚子，幾乎每天都這樣，我原本很好的胃最終患了消化不良。饑一頓，飽一頓的知青生活最后弄得我肚子一餓胃就疼。十分難受。每頓下飯的菜，只能吃點(diǎn)從家里帶來的油辣椒，時(shí)間不長我就患了痔瘡。離開農(nóng)村后，胃病伴隨我至今，消化系統(tǒng)功能一直沒有恢復(fù)正常。它影響了我一生的健康。落下了永久性的毛病。

《四》

整理完稻田之后，接下來就要給它施肥。到牛圈里挖牛糞、挑糞這個(gè)農(nóng)活讓我終身難忘。

開始，我怕臟，穿著塑料涼鞋跟著社員們一起進(jìn)入牛圈里去挖糞、挑糞。只干過家務(wù)活的我此時(shí)感到牛圈里又臭又臟，蚊蟲飛舞，那個(gè)臭味令我惡心，頓時(shí)不停地干嘔。更討厭的是穿著的涼鞋泡在糞水里滑得不能走路，鞋、腳老是分離，干不成活，只好脫掉。赤著雙腳站在牛圈里，牛糞和糞水從腳趾間冒出那一瞬間，真是惡心到了極點(diǎn)。收工回來幾天都吃不下飯。經(jīng)過一段時(shí)間的磨練，慢慢地才適應(yīng)勞作。肥挑到稻田里后，要用手抓牛糞，把它一點(diǎn)點(diǎn)的撒向田間。這活又一次地考驗(yàn)了我。以前，在城市里偶爾碰見挑糞的清潔工干活時(shí)，往往捏著鼻子繞道而行，如今干的連挑糞工都不如的農(nóng)活，我的靈魂受到了很大的震動(dòng)。之前，無數(shù)次地到過農(nóng)村小住，只感覺那兒好玩，空氣新鮮，大米飯香噴噴的好吃。卻從沒有像這樣地去深入農(nóng)村勞作，怎么也想不到自己吃的糧食就是這樣種出來的。我首次感受到農(nóng)民生存的艱辛。知青生活讓我接受了無言的生活教育。知青年代讓我這個(gè)十七歲的孩子有機(jī)會(huì)走入社會(huì)底層，去接觸、了解農(nóng)村的狀況，體驗(yàn)農(nóng)民的生活。這段經(jīng)歷對(duì)我來說意義非同一般。對(duì)我健康成長起到了很大的作用。往后的幾十年生活中，我更加熱愛自己的工作，更加珍惜一切學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)和來之不易的生活，更加同情勞動(dòng)人民。

《五》

農(nóng)歷四月初，開始插秧。

清早吃過飯，人們早早的來到稻田邊。南方這個(gè)時(shí)節(jié)氣溫不高，水冰涼冰涼的，刺骨?？缮鐔T們卻興致勃勃，精神十足地挽起了褲腿至大腿根，走進(jìn)稻田開始插秧。一點(diǎn)也不嫌冷。一想著香噴噴的米飯，就是來自手指尖的秧苗，快快種，快快長，早些吃上新米飯的原因吧，大伙手上的速度很快。不一會(huì)兒功夫，一大塊稻田就插滿了秧苗。稻田里，有些地方水淺，在膝蓋下，水深的地方卻到了大腿根。在這樣的地域插秧就像身陷沼澤地里一般。雙腿不易拔出來。初來咋到不知底細(xì)的人往往會(huì)被陷下去，處境很尷尬。因此社員們常用來戲謔新媳婦和新來的人。碰上插秧時(shí)節(jié)，誰家的新媳婦在稻田里準(zhǔn)會(huì)被“涮一次”（被開一次“玩笑”），大家以此尋開心。我這個(gè)剛?cè)サ闹橐脖簧鐔T們“戲弄”了一次。記得那天插著插著秧，一個(gè)社員叫我過去她那兒幫忙，我不知底細(xì)，去了。結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己身子越來越往下沉，雙腿拔不出來，水掩沒了腰部，我嚇得叫了起來。這時(shí)其他社員卻哈哈大笑，此時(shí)我才明白他們是在開我的“玩笑”。勞作雖然苦，可人們往往會(huì)尋找各種方式來解悶，自愉自樂。稻田里不時(shí)的會(huì)傳來陣陣笑聲。干活時(shí)，大家排成一排，腰彎成90°直角型 ，右手除小手指外的其余四個(gè)手指捏著秧苗不停地往水里插，左手的大手指母分秧苗。一分一插，一邊后退，反復(fù)操作?！澳槼S土背朝天”這個(gè)說詞大家都聽說過，也許沒見過。稻田里農(nóng)民插秧、薅秧、收割的身影不就是這個(gè)寫照嗎，太形象不過了。以這樣的姿勢勞作要持續(xù)近一月才會(huì)結(jié)束，每天90°的彎腰十小時(shí)左右，天黑才收工。勞動(dòng)強(qiáng)度有多大，可想而知。每天下午收工時(shí)，大家的腰都直不起來。那個(gè)累，是無法言表的。插秧的過程中，還不時(shí)地被螞蝗叮咬，很疼。對(duì)付螞蝗你要小心，不能一下子把它從你的腿上拽下，那樣它的頭部仍然留在你的身體內(nèi)，會(huì)進(jìn)入你的血管，致使你患病且不好治愈。要用秧苗慢慢地刮，才能把它全身從你腿上刮掉。農(nóng)民在與天斗與地斗的同時(shí)，還要與害蟲斗，以自己的聰明智慧去戰(zhàn)勝大自然。使自己能夠在得球上生存下去。 。

《六》

薅秧時(shí)節(jié)天氣最熱，大概陽歷的七月吧。頭頂火辣辣的太陽，社員們?nèi)匀粡澲?0度的腰站在稻田里，左手扶著秧苗，右手圍著禾苗360度的清理周圍的雜草，然后把清理出來的雜草掩埋在泥里深處。清理完一棵禾苗就向前“邁一步”，不能直起腰。只聽見稻田禾苗間嘩嘩嘩的水聲，不見人影，那是社員一邊勞作一邊“爬行”時(shí)腳底下發(fā)出的水聲。此勞作工具用不上，完全以手代替。一天下來，兩手的手指都腫了。薅完秧苗，我發(fā)現(xiàn)大家都瘦了一圈，再?zèng)]有先前的那個(gè)勁頭。都像嫣了的茄子，無精打采。勞動(dòng)強(qiáng)度太大了，我們知青更是連床都起不來。。感覺農(nóng)民的生活真的很苦。而他們苦不堪言的勞作換來的糧食卻養(yǎng)活了瞧不起他們的許多城市人。對(duì)他們來說--真的不公平！

《七》

稻子在田里又生長了兩個(gè)多月后，農(nóng)歷的九月初開始收割。我站在村腳的小路上放眼望去，看著身旁四周一片片金燦燦的稻谷迎風(fēng)搖擺，仿佛一群苗族姑娘們在跳著歡快的搖擺舞。眼前的豐收景象，讓我的心里充滿喜悅。想著其中也有自己的一份汗水和辛勞，我被眼前的這一切陶醉了。之前所受的苦難一下子煙消云散。

收割了。。。，有人手里拿著鐮刀，邊喊邊跑向稻田里，一進(jìn)稻田埋頭就割稻谷，頭也不抬。刷刷刷。。。，憋著氣一下割了一大片后，才站起來伸了伸腰，深深地吐出一口氣。盼望多半年的收割時(shí)刻到了，大家都很動(dòng)情和賣力。田里放著一張大斗，婦女割稻，男人打。（因?yàn)榇蚬葎趧?dòng)強(qiáng)度大，不適合婦女）。女人割下一把把稻谷就整齊地碼放在身體右側(cè)一旁，斜放著以便男人們?nèi)。缓筮吀钸呁耙苿?dòng)。男人們拿起一把稻谷就往斗邊上下?lián)]舞猛力摔打，使其脫粒。大斗隨著割稻的人前行移動(dòng)。配合十分默契。幾人一組分散收割，脫粒后把它挑到曬場涼曬，看著男人們肩上沉甸甸的擔(dān)子，大家喜笑顏開，歡聲四起。幾個(gè)月來的辛苦得到如此的回報(bào)，社員們感到心滿意足，完全沉侵在豐收的甜蜜中。

勞動(dòng)之余，我參加了公社舉辦的赤腳醫(yī)生培訓(xùn)班，學(xué)習(xí)了針灸和中醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)。回大隊(duì)后，我用它為當(dāng)?shù)厝贬t(yī)少藥的農(nóng)民們服務(wù)，當(dāng)我用細(xì)小的銀針解決了他們的病痛時(shí)，社員們高興得拿著葵花籽、年糕來感謝我，當(dāng)時(shí)我激動(dòng)得快哭了。心想有機(jī)會(huì)一定學(xué)醫(yī)，將來為更多的人服務(wù)。那以后，雖然我學(xué)的專業(yè)是外語不是醫(yī)學(xué)，然而赤腳醫(yī)生培訓(xùn)班所學(xué)到的知識(shí)奠定了我日后自學(xué)中醫(yī)的基礎(chǔ)，我自學(xué)了中醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)理論、方劑學(xué)、中藥學(xué)、診斷學(xué)等課程，為己為人保健養(yǎng)生做出了一定的成績。雖然我沒有成為醫(yī)生，可酷愛醫(yī)學(xué)的意志不變，如有來生我一定報(bào)考醫(yī)學(xué)專業(yè)，成為一名優(yōu)秀的醫(yī)生，為廣大的人民服務(wù)。

勞動(dòng)之余，我常和女社員們在一起，向她們學(xué)習(xí)怎樣挑花、怎樣做針線活。跟她們學(xué)講少數(shù)名族語言。她們向我學(xué)織毛衣，我們互相學(xué)習(xí)，互相傳授各自的東西，相處的非常融洽，成了好朋友。在她們的身上我學(xué)習(xí)到了她們勤勞節(jié)儉，吃苦耐勞，相夫教子，孝敬公婆等優(yōu)良品質(zhì)。幾十年過去了，提起過去我常惦念她們。

與社員們一起勞動(dòng)了三年，我的靈魂受到的撞擊一次比一次重，稚嫩的心靈不再天真。它已被社會(huì)底層生活的艱辛涂抹上血的色彩，三年的勞動(dòng)鍛煉不僅讓我的體魄得到錘煉，思想也迅速的成長起來，從學(xué)生單一的思維轉(zhuǎn)向成熟，開始考慮人生中的許多問題。

《八》

當(dāng)年我們剛上完中學(xué)，就開始了文革運(yùn)動(dòng)，大學(xué)夢一下擱淺。這個(gè)時(shí)候毛主席號(hào)召說：“農(nóng)村是一個(gè)廣闊天地，在那里是可以大有作為的?！睘榇?，全國數(shù)以千萬計(jì)的學(xué)生奔赴農(nóng)村，去尋找理想之路。那時(shí)的我們本應(yīng)坐在教室里學(xué)習(xí)知識(shí)，可命運(yùn)卻把我?guī)У搅藦V闊天地去接受再教育。在農(nóng)村受到的那些磨難，也許就是再教育的內(nèi)容。三年的勞動(dòng)鍛煉觸及肌膚的同時(shí)也觸及了靈魂，讓我更加渴望上學(xué)。隨身帶的課本翻了又翻，復(fù)習(xí)了一遍又一遍，相信總有一天用得上。堅(jiān)定的信心排除了來自各方面的干擾 。靜靜地等待實(shí)現(xiàn)夢想機(jī)會(huì)的到來。

《待續(xù)》

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3583949/