母親的月亮
家鄉(xiāng)遼北昌圖 ,八月十五夜,月夠圓、月夠亮、月處正空時,月光撲滿母親居室的窗,瀉滿床頭,亮了南半屋。是母親的目光、愛意催醒了我?還是天太清、月亮使勁炫耀的原因?或是昨天全家相聚,過多攝入酒精導(dǎo)致口渴的結(jié)果?總之在此時,我是醒了,來到母親床前。母親灰白的發(fā)與月光相溶,發(fā)的輪廓下是緊密的布滿全臉的皺紋。母親見我起來,移動一下身體,手指向窗臺。
立窗前,滿杯上母親為我備下的啤酒,母親知道我酒醒來喜歡用啤酒解渴的習(xí)慣。我望著窗外,母親望著我。窗外月下是一個秋,天高云輕,月云相移,風(fēng)動樹葉、莊稼葉傳出陣陣嘩聲。清亮的月光下,待收的玉米棒子驕傲地挺著胸凸著肚,壓得稈棵隨風(fēng)晃動,似有隨時倒下或折斷的感覺。院前的籬笆旁那棵沙果樹已掛果滿身,不知嫁接了什么果樹的基因,果大且紅得有些發(fā)紫,似夏天紫色李子?;h笆外掛得的大菜瓜,鮮葫蘆皮色的瓜皮竟也落得幾小片月光,并偶有幾點輝映------
多少年了?十九歲下鄉(xiāng),二十一歲入伍,轉(zhuǎn)業(yè)距故鄉(xiāng)千公里,一路奔波到耳順之年,才有侍母床前的今夕。好慶幸八十多歲的母親還康健,遂如此心愿!干了一杯酒,點支煙,深吸一口。離家以前的中秋還依稀記得:父母親只告訴我那晚月會很圓,較深刻的記憶是姐妹幾個能在那晚有月餅、蘋果切成塊、或分兩半,有時也分得一整塊或一個,還能分到幾個堅硬難啃酸澀的梨。多次回家,獨未趕上中秋,是忽略?是身不由己?是心意未到?今如愿,萬幸,否則記憶的庫存又添一份遺憾。白天外甥女告訴我:我姥老想你了,看電視還說,現(xiàn)在孩子不回家,有說法了。奔波,這個冠冕堂皇的理由,不知給母親心中已積累了多少失望遺憾!尤其是在父親逝去后的歲月!又是一杯酒,企圖阻滯一下涌上眼的淚花。“好好活著”是母親慣常千般嘮叨的中心思想,頂輕松、頂沉重的話題,挺易實現(xiàn),又很難實現(xiàn)的目標(biāo)。說什么呢,讓母親好好活著或活得更好,把一些難處留給自己,是責(zé)任,是道理,是順天的事,是應(yīng)該的事。
母親有些吃力地起身遞給我一塊月餅又躺回,只是癡癡地看著我。我突然涌出:中秋最實在的含義,是滿地秋實的慰藉和親人相聚的快樂,如果沒有待收的秋實,沒有親朋好友相聚的愉悅,沒有個人辛勤耕耘、經(jīng)風(fēng)沐雨后的欣慰,望著再亮的月、搞得再多的形式中秋也會缺乏味道的。隨著年齡的增長,每到中秋我在意的不是月亮多亮多圓,而是在這個時間易思念親人,尤其是母親。此刻,我在月光下享受著母親的慈愛,我豈不是她一生耕耘的秋實,豈不是母親期盼的月亮。我從母親的目光中讀出,不論我在哪里,不論家鄉(xiāng)中秋的月多明,不論多好的月餅,不論寄多少錢打多少電話,也抵不住她對我的思念,只有我站在她床頭,才是她最快樂的中秋。
2013——9——26——9:00于河北廊坊草于空間整理發(fā)于散文網(wǎng)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3583509/