老兄，十年后的今天，你該五十八了，離退休還有兩年。那時，你會是一個什么樣子呢？

背駝了，本就矮小的你顯得越發(fā)矮小了，像一個縮水的瓜。稀疏的銀發(fā)有如烈日下戈壁的植被，頭頂是那觸目驚心的荒涼。臉皮松弛，皺紋密布，像塊抹布，老人斑污漬一樣?xùn)|一點(diǎn)西一點(diǎn)，怎么洗也洗不干凈。老眼渾濁，暗淡無光。說起話來，啰里啰嗦，纏夾不清。一走路，氣喘吁吁，恨不得走三步就停兩步。老兄，求求你，千萬不要是這樣一個形象！

阿，你老了，真的老了。老了的你，應(yīng)該退居二線，不會再讓你上講臺了。看看門，管管收發(fā)，或者做發(fā)個水呀掃帚之類的雜事，打發(fā)退休前的時光。興許，遇上個仁慈的領(lǐng)導(dǎo)，特別尊敬像你這樣苦了一輩子的老人，干脆讓你在家休息。

孩子成家了，有了自己的事業(yè)，你廝守著老伴，住在空巢里。這一任總理，懂經(jīng)濟(jì)，很務(wù)實，不花擾。他高瞻遠(yuǎn)矚，關(guān)心基礎(chǔ)教育，關(guān)心基層教師的疾苦，把關(guān)心落實在行動上，給教師漲了不少的工資，使教師真正感受到尊嚴(yán)和幸福。房貸呀，車貸呀，你托政府的福，全還清了，是那種把歌兒唱的“翻身農(nóng)奴”?？上?，喉嚨嘶啞了，想唱卻唱不成曲調(diào)了，唱比哭還難聽。但你高興啊，你總在心里唱，唱給自己聽。退休了，錢不是很多，但不愁吃穿，夠用了，你很知足。況且，你對物質(zhì)上的東西再沒有什么奢求，不用錢時，錢在你眼里不就是花花綠綠的紙嗎？或許，你每年會去旅幾次游，盡管每一次都大失所望，但過一段時間，你還是會去。就像那種很皮的孩子，老是記不住教訓(xùn)。靜極就會思動，在家里宅久了，會生出病來的。外面的世界嘛，大得很，日新月異，即使對老人，也是很有吸引力的。何況老小老小，人老了也就和小孩子的心性差不多，愛熱鬧，好奇心強(qiáng)。

身體的每況愈下，促使你戒了煙。你想多活幾年，因為生命太美好了，世界太美好了。你每天也會按時溜達(dá)溜達(dá)，但你絕不會為走路而轉(zhuǎn)圈。在你看來，那種為走路而走路，簡直和驢子拉磨沒有兩樣。你本就不大愛運(yùn)動，也不會參加那種耗費(fèi)體力的體育活動。更不會因為年老寂寞，和一班老頭老太湊在一起瞎起哄，扭什么秧歌跳什么舞。你會杵著拐杖，一步步走到郊外，呼吸新鮮空氣，和植物聊聊天，和小動物們說說話?；蛘撸驮谀嗤辽响o靜地坐上那么一陣子。對，有一句詩叫“行到水窮處，坐看云起時”，就那個意思。

如果還看書，那一定是戴著老花鏡看那些線裝書。看書，不是為了求知，更不是為了功利，也不講進(jìn)度，純粹是為了使日子過得充實?；蛟S，還會親近鍵盤，像親近女人一樣。說到女人，你可能還是熱切地欣賞，像欣賞那些美麗的藝術(shù)。這年紀(jì)，在你眼中，即使再美麗、再性感的女人，也不過是藝術(shù)的抽象，成了一種可望不可即的詩情。如果遇上風(fēng)塵女子挑逗你：老伯，松松骨嘛！你會慈祥地一笑，略帶歉意地說：對不起，下次吧！然后，平靜地離開，但你心底一定會泛起溫情的漣漪，僅此而已。你感到精力充沛時，可能還會敲擊鍵盤，比如寫一本帶有自傳色彩的小說，深情地回憶那些讓你溫馨的人和事，不為傳世，但為娛情。自知人生平平淡淡，無甚精彩，但其間的成敗得失、酸甜苦辣，由你寫來，想來會有一番別樣的韻味。如果涉及到的當(dāng)事人還健在，把寫到他們的章節(jié)讀給他們聽，以博一笑，不亦快哉！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

遇到合適的人，偶爾也會打打小牌，或者對弈一二局。你已經(jīng)沒有了輸贏的意識，僅僅只是為了娛樂，交際。你會把這樣的活動當(dāng)做思維的體操。你知道，一個人的思維需要適度的運(yùn)動，否則，大腦也會像機(jī)器，長久不運(yùn)轉(zhuǎn)，會生銹，加速腐朽。一個人也不能長時間的離群索居，這會變得孤僻，不利于身心的健康。你可不愿像得了癡呆癥那樣的老人，活比死更痛苦。

作為老人，你一定要活得智慧，活得從容。自然，你不會再為越南、菲律賓占了南海的島礁而憂憤，也不會為社會矛盾的日益尖銳而焦慮，更不會為社會中種種不合理的現(xiàn)象而憂心忡忡。所有看不慣的，你都習(xí)以為常了。社會總會進(jìn)步，前途必然光明。國家的命運(yùn)，民族的未來，那是年輕人應(yīng)該關(guān)心的事情了。子孫自有子孫福，老人要自覺，要相信年輕人行，不要去瞎攙和。頤養(yǎng)天年，是老人的本分。什么化作春泥更護(hù)花，那是屁話，是對退出歷史舞臺的不甘心，是為老不尊。地球少任何一個人，都依然會滴溜溜地轉(zhuǎn)。

其實，即使到了那一天，你也還有很多你感興趣的事可做。比如種種花，比如租一小塊地種種蔬菜，比如垂釣，比如騎自行車遠(yuǎn)行。反正，你不可能成為那種空虛得無聊而等死的老人。

十年，既長且短，苦也罷樂也罷，就眨眼間的事。但是現(xiàn)在，該干什么，你還得干什么。該操心的還得操心，能寬心的盡量寬心。為人不自在，自在就莫為人。何必怨天尤人呢？老，是自然的事情，更是無需著急的事情。況且，世事難料。以后的事，又有誰能說得清？過好每一天，不格外地虧欠自己，對得起天地良心，其實，就足夠了。

老兄，好好地生活，趕快地生活，快樂每一天！不要像蝸牛一樣，老是托著義務(wù)、責(zé)任、使命、榮譽(yù)這些亂七八糟的東西，這太沉重，太累。要知道。“矍鑠”這個詞不是別人的專利，也是為你造的。

老兄，十年后的今天再會！希望你那時會得意洋洋地說：我不老！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3574333/