奶奶今年將近八十高齡，這個年歲在城市里早已安享晚年了，但她還不得不肩負(fù)起看家、務(wù)農(nóng)、處理大大小小的人情世故，因?yàn)?a target="_blank">父母都外出打工，姐姐出嫁，我在外上班，家中只有她一人，她一個人得撐起一個家。

身在千里之外，電話就成了彼此牽掛的寄托。每隔幾天我們便會打電話聊聊，問問她的身體近況、忙什么、家里發(fā)生了什么事等等，盡量多的找些話題，多陪她說幾句話，也許我能做的就這么多了。每次電話接通之后，熟悉的方言讓我感覺猶如回家一般，奶奶的樣子漸漸清晰。就像是開場白一樣，奶奶每次都會問我有沒有吃飯、吃的什么飯、有沒有上班等話語；接下來，她就會把父母、姐姐的哪天給她打的電話，說了什么話，一字不動的復(fù)述給我；然后就是村上的瑣事，比如哪家老人去世了、誰家娶媳婦了、哪家生小孩了，最后快掛電話的時候，都不忘了那幾句話：她什么都好，不要擔(dān)心，叫我注意身體，今年過年早點(diǎn)回去。

昨天，我又給奶奶打電話，一陣閑聊之后，她說家里的地瓜熟了，沒有人吃，全部都爛在地里了，怪可惜的。我說現(xiàn)在就她一個人在家，就不要種地瓜了，辛辛苦苦的種出來，又沒有人吃。電話那頭沉默了許久，過了會兒，奶奶將話題轉(zhuǎn)向了遠(yuǎn)方的親戚，這才化解了尷尬。我知道自己說了不該說的話，就像大二那年暑假。

八月份，我回老家過暑假，一天下午我陪奶奶去菜園，回來的時候她指著腳邊塊地說，“這都是給你們姐弟種的地瓜，你姐姐現(xiàn)在沒有時間回來了，全部都是你的?！闭f著她就用鋤頭輕輕刨了幾下，看見土里還是地瓜的根，還沒有長大。于是她把土又還了回去，笑呵呵的說“再過幾天，我再來看看，你走的時候肯定可以吃了。”

很明顯，就算再過半個月，那些地瓜都還不會長大。我舉起鋤頭說“沒事，現(xiàn)在我也不喜歡吃地瓜了，以后你就不要種地瓜了，省的麻煩?！?/p>

突然，奶奶停下了腳步。把鋤頭從肩上拿下來，沉默了半天，看著我說“你不知道，你爸小的時候嘴饞，偷過別人的地瓜，從那以后，我每年都會種地瓜，你爸喜歡吃，后來是你小姑，再后來是你們姐弟兩個，我都種了幾十年了。現(xiàn)在你姐出嫁了，你在外讀書，地瓜沒有人吃了，但是你們?nèi)f一要是回來呢，萬一回來想吃地瓜呢，買的哪有自己的好吃，還花冤枉錢?！蔽乙惶ь^就看見奶奶布滿皺紋的深陷的雙眼，充滿了孤獨(dú)和無助，我像是被針猛扎了一下，眼睛瞬間轉(zhuǎn)移了方向，我怕在奶奶的眼中看見了淚水。我開始深深的自責(zé)，譴責(zé)自己犯了一個多么愚蠢的錯誤。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就在我不知所措的時候，奶奶把鋤頭扛在肩上，順著山坡，佝摟著腰往家走去，頭也不回的說“快走，回家做飯吃?！鄙巾斖哆^來的夕陽把奶奶的背影拉成了一條線，單薄的可憐。

在山坡拐彎的地方我聽見奶奶喃喃自語：“趁我現(xiàn)在還走得動就再種點(diǎn)，我能做的就這么多了?！泵腿婚g，我意識到奶奶已經(jīng)老了，眼淚像是絕提的洪水四處蔓延。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3571873/