當(dāng)你寫下題目時(shí)，立秋恰好過(guò)去一周。盡管如此，大部分地區(qū)依然高溫未減，而你卻獨(dú)享一方清涼。這本是極自然的事，但屢屢成為你向朋友夸耀的資本。這還不算，你竟冒充知識(shí)分子式地寫出了“遙想家中偏苦熱，從此無(wú)心入鄉(xiāng)關(guān)”的詩(shī)句，一位故交稍加憤怒地評(píng)論道：怕熱連家都不要了是吧？你看到后哭笑不得。明眼人都知道，把李義山的原句改得一塌糊涂不說(shuō)，竟還讓你這破句子進(jìn)入公共空間，簡(jiǎn)直有辱視聽。其實(shí)這是你的自嘲。

人是需要自嘲的，越厲害的人越需要這種方式，比如魯迅和鄭板橋。至少這種方式可以表明你還清醒著，沒有同這混沌的世界一塊混沌下去。

上午的時(shí)候，你和朋友提包攜箱從校外的招待所搬回學(xué)校的宿舍，一切準(zhǔn)備停當(dāng)后，你去沖了個(gè)澡，順路買了些蘋果桃子，都是附近農(nóng)戶自家種植的，價(jià)格低廉。蘋果通紅，桃子淡白，味道都不怎么樣。當(dāng)你提筆寫下這些文字時(shí)，已經(jīng)是晚飯后的黃昏。窗外的笛聲又勾起了你對(duì)過(guò)去一個(gè)月舊時(shí)光的回憶。

回憶是思緒的疊加，蒼白無(wú)力，有時(shí)卻能給人以溫暖和慰藉。不知這是不是回憶錄大行其道的一個(gè)合理解釋。

你們住的招待所名叫盛川，沒有向房東打聽為什么叫這個(gè)名字，大概是離黃河較近吧，你一直這樣認(rèn)為。房東三十歲左右，長(zhǎng)的很干練，從他的說(shuō)話口音里絲毫聽不出他是四川來(lái)的。你們住在二樓偏北的一個(gè)房間里，面積比宿舍略小，窗明幾凈，沙發(fā)柔軟。三面墻被黑色硬紙覆蓋，上面橫七豎八地貼滿了各種照片。房東解釋道，原先住的是個(gè)女生，暑假回家去了，開學(xué)還要搬回來(lái)，她在這住了兩三年了，并且告誡你們不要?jiǎng)訅ι系恼掌?，你們表示同意。照片上附加的藏文?a target="_blank">雪白的高山羊群以及寬大的袍裝讓你們窺見了原主人的籍貫和其他信息。更有趣的是你和朋友還在這位來(lái)自雪域高原的姑娘的容貌上各執(zhí)一詞。

你們就這樣開始了旅社生活。你有時(shí)真感覺到極端得無(wú)聊，書不想讀，電視不想看，連打開電腦的欲望和沖動(dòng)都消失殆盡。一切都?xì)w結(jié)于內(nèi)心的浮躁和眼前的迷茫。但這只是短暫的消極，大多數(shù)人都難逃這種情況的發(fā)生。其實(shí)，你們的生活還是富于詩(shī)情畫意的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

你和朋友在這段日子里愛上了散步。晚上九點(diǎn)十點(diǎn)的時(shí)候，你們便從旅社向校園后的梨園走去。這里的晚風(fēng)總是那么得善于迎合人，很難找到一個(gè)完美的詞句去形容這種尤物侵入你身體的感覺，總之舒服極了。西北少云，皓月高懸澄宇，分外誘人，月光在水泥路上投下斑斑駁駁的枝影，雜亂得不失秩序。蘇東坡曾在他的一篇小短文中對(duì)這種情景有過(guò)一番精致的描繪，其中樂趣只可向智者道，難與俗人言。

你們的目的地是那片梨園，一路吹風(fēng)賞月，緩步輕歌，不就是為了摘幾個(gè)梨子么？若說(shuō)不是，為什么后來(lái)剪了枝條梨子全無(wú)的果園再也見不到你們可惡的身影？

和你們同住一層樓的還有一只剛幾個(gè)月大的小狗，通身潔白，胖乎乎得煞是可愛。你給它取了個(gè)霸主的名字桓公，后來(lái)習(xí)慣叫它小白，沒想到叫了好幾天這個(gè)小家伙硬是不識(shí)號(hào)。小白在幾個(gè)房間往來(lái)，毫不畏懼，又性情溫和，任人擺布，故頗受歡迎。小白除了它主人帶它外出之外從不下樓，看來(lái)聞一多先生那個(gè)“何妨一下樓主人”的雅號(hào)加在它頭上倒也有幾分合適。小白的兩個(gè)小主人是一對(duì)正值豆蔻年華的姐妹，有段時(shí)間你和朋友的清夢(mèng)總是被她們一聽便知是初學(xué)的琵琶聲攪醒，你雖然不通音律，甚至連五宮聲調(diào)都分不清，但《小草》《兩只老虎》這樣的兒歌你還是能聽出來(lái)的，盡管小姑娘彈得十分蹩腳。你每次和她們的爸爸（或許是）碰頭，這個(gè)卷發(fā)的新疆維族漢子總是嘴角上揚(yáng)面帶微笑，那真是不加任何修飾和偽裝的友好。后來(lái)的一個(gè)晚上，他們一家在走廊上喝啤酒納涼，你才從他們口中得知他們是來(lái)著開飯館的。不知哪一天，他們一家連同那只霸主小狗突然從你的視野里消失了，直到你們離開就再也沒見到他們。你只能揣測(cè)他們或許回鄉(xiāng)了吧。小姑娘幼稚的琵琶聲，他的純真的微笑，小白時(shí)不時(shí)的汪汪叫，一切真的都成了往事，成了回憶，成了惋惜，在槐楊葉落的日子里。

美好和丑惡都注定要成為回憶。當(dāng)他們被經(jīng)歷了的或需要的人回憶的時(shí)候，他們便都復(fù)活了。

看慣了紙糊的英雄，反而覺得眼前的的人是那么得真實(shí)?；钌谜鎸?shí)。

天涼好個(gè)秋。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3568417/