讀書樂（九）

——讀梁文道的《我讀》

2013年7月8號(hào)翻讀完了梁文道的《我讀》一書。這本書是鳳凰衛(wèi)視節(jié)目《開卷八分鐘》節(jié)目所匯?？上В緯榻B的大部分是外國(guó)作品，我基本上沒看過，有些書僅翻過或看過介紹。不過，還是讓我想起了那些偶遇的外國(guó)作品。

梁文道說：“對(duì)于如何讀書，我們有選擇的標(biāo)準(zhǔn)，有品味的判斷。”其實(shí)，選擇和品味談何容易？

我先說選擇。選擇有兩種情況，一種是無書可選，一種是書多難選，我是兩者都遇到了。少年、青年時(shí)期趕上“文化大革命”，學(xué)校不上課，上課不讀書，課后無書讀，生活在文化的沙漠之中。幸好，參加工作不久，在廠里結(jié)識(shí)了一位知識(shí)分子家庭出生的朋友。他父母原來是北京的大知識(shí)分子，母親在外交部工作，父親在高教部工作。后來他們雙雙被打成右派，就帶著孩子發(fā)配到了交城縣，在交城中學(xué)管理圖書。我的這位朋友不愧是書香門第之人，很愛讀書。他見我也喜歡書，便借來給我看。

現(xiàn)在想來，他借給我的第一本書是《金融家》，厚厚的一大本。作者是美國(guó)人，名字一連串，早忘了。他像是考驗(yàn)我的閱讀能力，光書中一竄一竄的人名就攪得我暈頭轉(zhuǎn)向。不過，我還是硬著頭皮慢慢地看完了。這時(shí)才知道世界上還有這樣的好書，還有這樣好的小說。它使我以前看的《薛仁貴征東》、《薛丁山征西》、《羅通掃北》之類黯然失色。后來，他又借給我美國(guó)馬克吐溫的小說如《鍍金時(shí)代》、《哈克貝里·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》等，再后來，就看了法國(guó)的巴爾扎克《人間喜劇》系列小說，以及俄國(guó)、英國(guó)、德國(guó)等歐洲國(guó)家的小說?，F(xiàn)在使我記憶猶新的是肖洛霍夫《靜靜的頓河》的恢弘場(chǎng)面，列夫·托爾斯泰《安娜卡列尼娜》的愛情悲劇。1965年肖洛霍夫因此書獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，而《安娜卡列尼娜》的開篇句：“幸福的家庭是一樣的，不幸得家庭各有各的不幸?！痹缫鸭矣鲬魰?。就是這時(shí)，我似懂非懂地偷看了一批外國(guó)小說，我開始了一個(gè)“文學(xué)青年”的夢(mèng)?，F(xiàn)在，如果說誰是“文學(xué)青年”，那是調(diào)侃的貶義。那時(shí)的“文學(xué)青年”會(huì)自命不凡的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就是這些閱讀，曾經(jīng)我使直接受益。1984年我參加“漢語言文學(xué)專業(yè)”的自學(xué)考試，在考“外國(guó)文學(xué)”時(shí)，有一道論述題：“論述《哈克貝里·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》的寫作背景和藝術(shù)特色”。當(dāng)時(shí)，我腦海里美國(guó)密西西比河的風(fēng)光，哈克貝里·費(fèi)恩一路逃跑歷險(xiǎn)的奇遇還清晰可見。我想，作品的背景就是黑奴解放，風(fēng)格就是浪漫主義。論文一氣呵成，得了高分，此課順利通過。我很慶幸自己看過那本書，更為自己能有機(jī)會(huì)接觸到那么多的“毒草”，我看了那么多的黑書而感到而驕傲。此時(shí)，自己覺得已經(jīng)是“博覽群書”了。

現(xiàn)在再想，那是多么淺薄、無知的驕傲。從讀書要選擇的角度看，自己之所以看這些書，根本就不是選擇的結(jié)果，而是一種機(jī)遇或叫緣分。但開卷總是有益，自己胡亂地往籃籃里拾菜。狼吞虎咽地充饑，使這個(gè)“文學(xué)青年”沒有餓死，卻造成了先天不足，后天失調(diào)的終生遺憾 。

到了老年，我又遇到書多難選的困擾。現(xiàn)在，說書多是“汗牛充棟”就太小兒科了?，F(xiàn)在形容書多的成語不知?jiǎng)?chuàng)造出來了沒有，反正我不知道形容。幸好，我現(xiàn)在就是一個(gè)閑逛者，東南西北隨便走。在家里在圖書館看到那本書順眼，拿起來翻翻，如果覺得有意思或有緣就看下去，有感想就寫幾句，有興趣就貼在網(wǎng)上。如果看不進(jìn)去就丟在一邊，僅此而已。

本書的出版絮語說 ：“讀書人孤燈青影，霜打寒來，最渴望被認(rèn)可的時(shí)候，往往是最寂寞冷清的時(shí)候?！?/p>

我卻認(rèn)為：當(dāng)你不清冷、不寂寞的時(shí)候，你就可能不讀書了。你省去了選書的困擾，放棄了讀書的快樂，也就體會(huì)不到品書的滋味了。

2013年7月31日于北京密云圖書館電子閱覽室

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3568363/