“爸爸——”一個(gè)十歲左右的女孩從媽媽擎著的旱傘下跳出，向早已停下的汽車跑來。聲音中充滿喜悅，腳下的皮涼鞋在水泥路面上啪啪地響?！拔艺f過，爸爸不會撒謊，一定坐這趟車回來。”多么幸福的孩子呀！她和我的傻蛋兒仿佛年齡，可是傻蛋兒幾曾用過這種聲調(diào)呼喚過我呢？那是另一種聲音，一個(gè)兒童不應(yīng)有的撕心的聲音呀。

在我們相依為命的這三年里常常聽到她呼喚我的聲音。聽到這聲音，我就心里發(fā)痛，無論在干什么都立刻把手里的東西放下急忙跑過去。

我們搬了幾次家，都是租人家的房子，猶如寄居在屋檐下的燕子。

我們的第一家房東有一個(gè)十多歲的男孩兒，一個(gè)房住著。小孩子免不了發(fā)生沖突，可每次打仗又總是以傻蛋兒的失敗而告終。每每我不在身邊大打出手時(shí)，她就大聲呼喚，我便急忙趕來把男孩兒拉開。孤獨(dú)使她倍加痛苦，她一刻也不愿意一人在家。放學(xué)后我還沒下班，她有時(shí)不惜走五六里的路到中學(xué)找我。有一次，學(xué)校召開運(yùn)動會，放學(xué)后老師吃飯，待我回家后她不見了。房東告訴我，她去學(xué)校找你了。我又急忙趕回學(xué)校，園內(nèi)的老師告訴我說她走了。我又急忙趕到家……

她總是跟著我，很少有樂的時(shí)候，這總不是個(gè)辦法呀。

在打場時(shí)節(jié)，經(jīng)同事介紹組織了一個(gè)家庭。在我們共同生活的前半個(gè)月她把傻蛋兒先接去了，目的是看看這孩子能不能與她共處。這期間我曾去過兩次，每次都看見傻蛋兒高興地玩兒。孩子的衣服也干凈了，還新加了一件紅色大線衣罩在外面。我是多么高興呀——傻蛋兒再也不用凄慘地呼喚我了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

臘月里，一個(gè)堂侄兒結(jié)婚，我們倆領(lǐng)著傻蛋兒去喝喜酒。這一天，傻蛋兒的心情特別好，下車后由繼母領(lǐng)著跨進(jìn)村莊。在這兒妻因?yàn)槭巧耍荒苡晌乙淮未谓榻B。這時(shí)候我看到了傻蛋兒是多么自豪，好像在向人們炫耀，這是我的母親！

她還為傻蛋兒另起一個(gè)名字，稱作“二磨兒”。日子一天天過去，她對傻蛋兒的真實(shí)態(tài)度也逐漸明顯起來。有一天，她突然對我說：“以后叫二磨兒放鵝吧，反正她學(xué)習(xí)也不好?！笨吹剿且槐菊?jīng)的神態(tài)又絕無開玩笑的意思，我不覺打了一個(gè)寒顫，一句話也說不出來。

繼母的冷落傻蛋兒感覺到了，可是她還盡量討好她，有時(shí)故意獻(xiàn)殷勤。放寒假的前幾天，我去河西拉草，回來陪司機(jī)吃完晚飯，才知道，她們母女因?yàn)槭X吵鬧起來，傻蛋兒去向不明，她倒在炕上犯了病。我只得安慰妻，勸她不要生氣，說傻蛋兒不懂事……我不能丟下傻蛋兒不管，第二天天剛蒙蒙亮就出門了。在這冰天雪地里，到哪里去找?。课遗鼙榱朔綀A幾十里的七家親屬才找到了她。為了緩和矛盾，把她暫時(shí)安排在親屬家。傻蛋兒回來后，仍舊討好繼母，只是已經(jīng)不能生效了，于是憂郁又重新開始。有幾次我下班回來，傻蛋兒竟站在大門口等著我一同進(jìn)屋。究竟站了多久？我的心里好難受。我默默念著：傻蛋兒啊，這一段時(shí)間你沒有呼喚我，可是，我知道你把眼淚都流進(jìn)了心里呀……

妻的心緒也越發(fā)不佳起來，抱怨自己是活不起死不起的人。有一次和我說把傻蛋兒送到她親生母親那去。我早已經(jīng)看出她已經(jīng)不喜歡這孩子了，厭惡的心里時(shí)時(shí)流露出來。這也好，免得憋在心里難受?？墒巧档皟河衷跄苁艿昧四?？叫她默默忍受這冷眼嗎……

終于在那個(gè)半陰半晴的早晨，我和傻蛋兒離去了，又重新開始了那種“晚上回家炕冰涼”的生活。

傻蛋兒害怕孤獨(dú)，然而，新的生活所給予她的仍舊是孤獨(dú)。在我去市里開會不能回家的兩天里，只能把她托付給房東。我回來后，房東告訴我說，傻蛋兒夢中還呼喚爸爸媽媽回來呢。我對傻蛋兒說：你已經(jīng)十歲了，應(yīng)該有點(diǎn)自立的能力了，老發(fā)的什么愁呢？我記得她母親在時(shí)，她是很剛強(qiáng)的，可現(xiàn)在誰都怕，而且一打架總是哭。一天上課她的文具盒被同桌的同學(xué)摔在了地上，然后又把鋼筆踩斷，她只能趴在桌子上哭。

那天晚上八點(diǎn)多鐘，我從學(xué)校回來。村子里鑼鼓喧天，燈籠火把，人們正在扭著秧歌迎接香港回歸。我在人群里走了幾趟，沒看見傻蛋兒，熱鬧的場面牽我駐足，大約十多分鐘后，我猛然想起了我的孩子，于是就匆忙往家走，在道上就聽見傻蛋兒在呼喚著我：“爸爸——”

我覺得有股無法抗拒的力量在推動著我，我也高喊起來：“爸爸回來了……”傻蛋兒見了我就大哭起來，我真后悔不該在那逗留而不顧孩子，于是撫摸著她的頭，給她擦去臉上的淚“爸爸再也不走了……”

夜深了，村路上靜了下來。院內(nèi)的蟋蟀在不住地鳴叫，傻蛋兒安然地睡著了。我望著她熟睡的臉在想：爸爸不在你的身邊你拼命地找，可爸爸又能給你什么呢？三年來，你忍受了多少孤獨(dú)寂寞，又有多少次在與歡天喜地的同學(xué)們對比中留著眼淚。爸爸沒能給你無憂無慮地生活、沒能給你一個(gè)完整的家……

月亮在薄云里西移著,很久很久我也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。在夢境中， 我又聽到傻蛋呼喚著我：“爸爸——”那聲音分明帶著她兒童稚氣所獨(dú)有的穿透力，然而又是那樣凄涼、幽暗，好像從遙遠(yuǎn)的地洞里發(fā)出后又推過河流山川才灌進(jìn)耳鼓——那的確是在孤獨(dú)與恐怖中求救的聲音啊，至使我聽了不顧性命地迎著呼聲奔去……

王清武： 2003年12月選入《古風(fēng)杯華廈作家網(wǎng)文學(xué)大賽優(yōu)秀作品集》

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3567115/