為了紀(jì)念曾經(jīng)養(yǎng)過的一只狗，我用了女兒正在寫的一篇名為《生命之重》的文題。這只狗，一直存在于我的生命路程里，不曾忘記過，不敢忘記過。是她讓我理解生命之重，是她讓我不再敢隨意施舍感情，哪怕是對一只小動物。

——題記

狗崽是我給她隨便叫的稱呼。她來我家的時候還是一個嬰兒，沒出月就被老公從老家抱了過來，給我做伴的，因為他要去外地進(jìn)修一年。是的，我很孤單，我需要陪伴。

狗崽一來就吸引了我所有的注意力。小小的身體只有我兩個拳頭大，奶牛花的皮毛，精致脆弱得就是一個嬰兒。我把她放在一個竹籃里。她睜著兩只水靈靈的眼睛與我對視，鼻子里發(fā)出可愛的嗚咽，雖然懵懂天真，但我能從她的眼神里看到一種期盼——一種來自彼此生命之間的單純的信任，如同血液的混合，疾速并且盲目。

第一個晚上，我失眠了。因為狗崽失眠了。她整夜地叫喚，聲音里充滿了對陌生世界的恐懼。我時不時的下樓去院子里看看她，撫摸她，告訴她家里很安全，我明早就會來看她。她迫切的用薄薄的粉紅色的舌頭舔著我的手指，安靜下來?？墒俏乙浑x開，她又開始叫喚，又開始不安。來回折騰了無數(shù)次，天都快亮了，最終，在老公的抗議下，我提著竹籃把狗崽帶到了臥室。

老公不在家的日子，狗崽是我最好的玩伴。我們一起在家里走來走去，一路無言。只是我停下下來做事的時候，她便靠近我，用眼睛亮亮的注視我，但并不探測我的心意。暑假，我經(jīng)常在地上鋪一張席子，拿一本書看著看著就睡著了。等我醒來，就能看到她頭枕著我的書，仰臥在席子上，四條短腿很不雅的向外攤開著，睡得那叫一個香！ （后來生了女兒以后，我發(fā)現(xiàn)原來嬰兒都是這樣睡覺的。）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

幫狗崽洗澡是一件挺快樂的事情。打上一盆溫?zé)岬乃?，把狗崽抓來按進(jìn)水里，她會不開心卻又無奈的讓我為所欲為，先用洗發(fā)水洗她的奶牛毛，再用牙刷替她刷牙，刷舌頭。每次讓我哭笑不得的是，刷牙的時候，狗崽會把泡沫全吃掉！然后，在我氣憤的目光下，帥氣十足的抖動身體，甩我一身的水。洗完澡還要花很長時間把她濕漉漉的毛吹干，不停地用手指揉搓她的身體.每次撫摸著她這溫?zé)岬挠醒貉h(huán)和心臟跳動的軀體，我都會心疼的把動作放得更輕柔。

我觀察著她的呼吸，觀察著她吃東西和睡覺的樣子，觀察著妹妹捉弄她害她打噴嚏的窘態(tài)...... 在這目光注視中，狗崽漸漸長得有兩尺長了。她開始對外面的世界充滿了好奇，每次我去上班她都要搖著尾巴，賊頭賊腦的跟著我的腳后跟，想溜出去逛逛。每次都不能得逞后懊惱的被關(guān)在門里，再轉(zhuǎn)身爬上椅子跳到玻璃窗拍著玻璃替我送行。我不知道她是怎么度過我不在家的漫長的一天，但是每次回家她歡騰的撲到我懷里的欣喜，每次都感染著我。

直到有一天，是雙休日，媽媽出去買菜，狗崽竟然偷著跟出去了。那天還是趕集的日子。后來每次猜想都是這樣的情景：街上車水馬龍，狗崽跟著過了馬路，想回家的時候卻發(fā)現(xiàn)，路上充滿了危險。 可是這沒見過世面的家伙焦急的想要回家，于是，她在馬路上忐忑的走走停停，眼看著就要過完馬路了，正好看到我出門找她，心里一個興奮就沒注意馬路上來往的車，一溜煙想要竄過來，可是，沒想到無情的車輪碾了過來.....?。。?！——伴隨著我的尖叫，眼睜睜的看著車身淹沒了我的狗崽的身體。我的心跳一定是停跳了一拍，等心臟開始重新跳動的時候，我發(fā)現(xiàn)眼淚瞬間模糊了我的雙眼......

我聽到我媽驚叫著攔住了肇事車，和車主講理。 然后，我竟然看到我的狗崽，用兩只前爪艱難的，拖著流血的后半個身子，從車底下爬了出來！心痛得就要窒息。我沖上前去，不敢碰她，我從狗崽的眸中看到了可憐兮兮的求救的信號......大家都說狗崽沒有救了，獸醫(yī)站的醫(yī)生也不收她。她不但下身不停的流血，還從嘴巴里，鼻子里滲出血來。我整天守著她，眼睛也不敢閉一下。媽媽打了蛋湯，說讓狗崽臨死前吃點東西。狗崽卻虛弱的什么也吃不下，就用她那雙黑幽幽的眸子看著我，前爪搭在我手上，發(fā)出輕輕的嗚咽。

我給老公打了電話，我說，老公，狗崽要死了，哇......然后我就開始使勁的哭。老公安慰我說，不要哭了，你去醫(yī)院拿點止血的藥，喂給狗崽吃。然后，我在老公的指示下，到醫(yī)院找到他的同事。當(dāng)我把止血藥丸拿在手里的時候，老公同事?lián)牡膯栁?，這藥給誰吃？我說，給我家狗崽，她被車撞了，......我說不下了，又心痛得開始哭。現(xiàn)在想想，那時候，別人可能以為我特傻，因為我看到老公的那個同事突然笑了......

回家后我把藥丸壓碎，用溫水泡了，端到狗崽面前。我對她說，狗崽，救你命呢?？禳c吃了哈！沒想到虛弱的狗崽仿佛能聽懂我的話似的，她趴在碗邊，用舌頭舔碗里的藥水。激動的看著她添完這碗藥水，我覺得她或許死不了了。 媽媽不許她再睡到樓上臥室里，用一個破舊的棉襖包了她放到后院的雜屋里。晚上，我怎么也睡不著，我生怕我睡著之后狗崽去了我也不知道。于是，我又一遍又一遍的往狗崽身邊跑，每次走進(jìn)她，都能看到她抬起眼睛看看我，我摸摸她還溫?zé)岬纳碜硬欧判幕嘏P室。

第二天凌晨，我聽到有抓門和嗚嗚的叫喚聲——是狗崽！她來叫我起床了！我一蹦而起，打開門——狗崽又站在我面前，還開心的搖著尾巴呢！我滿心歡喜的又給她泡了藥，看著她吃下肚去，我的一顆心才算真正放進(jìn)肚里。

狗崽康復(fù)了?？墒牵覅s再也不敢如此用心去愛一個生命了。生命之重，重得讓我無法承擔(dān)失去——哪怕從未有過，也不愿意在擁有以后再失去！

后來我做了媽媽。自私的我開始不讓狗崽進(jìn)我的臥室。一看到剛開始學(xué)走路的女兒趴在地上和狗崽一起玩耍，我都會擔(dān)心的叮囑：狗崽，不要撞到了童童哈！然后，女兒會放肆的揪狗崽的耳朵和尾巴；狗崽也會慈愛的用舌頭舔著女兒的小臉。

后來，因為擔(dān)心失去生命之重，我搬家了。兩年后，狗崽在外面誤食了不干凈的東西，回家后不久就死了。媽媽發(fā)現(xiàn)的時候，狗崽已經(jīng)全身僵硬了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3556941/