“小平您好”，似乎是1984年最難忘的記憶。那年的國慶閱兵儀式中，當(dāng)游行隊(duì)伍中“小平您好”的橫幅出現(xiàn)時(shí)，用現(xiàn)今的思維看，我以為是當(dāng)時(shí)大多數(shù)人們的心聲。那是毛澤東時(shí)代的光輝與改革開放時(shí)代美妙交匯時(shí)人們情感的自然而然的流露······

后來······

鄙人公元1962年生，孩童時(shí)代是“回回上街——諸事不問”，柴米油鹽醬醋茶一概是不知道的。后來，每每看到父母發(fā)工資，除了人民幣外，還有一疊花花綠綠的票據(jù)：糧票、肉票、布票、煤球票、油票、豆制品票等等。我是長子，所以從1970年以后難免就有一些記憶了。

那時(shí)米面都是按人頭定量供應(yīng)的，大概是每人28斤吧。聽說出大力的工種，定量要多一些。菜籽油每人每月半斤，煤球每人每月50斤，至于豆制品票、布票等每人每月是多少，實(shí)在記不得了。

父母1960年大學(xué)、大專畢業(yè)，教師職業(yè)，每月工資合計(jì)91.5元，二十多年一直這個(gè)價(jià)。一家五口。我是弟兄的老大，要做家務(wù)的，所以大概記得1975年到1979年間的米、油、肉，煤球的價(jià)格。那時(shí)，這些生活必需品的價(jià)格是穩(wěn)定的，稍微漲一點(diǎn)，哪怕是五分錢，就可能人心慌慌。現(xiàn)記錄如下。

米價(jià)：上熟米，每斤0.166元；中熟米，每斤0.144元，合肥叫小米的，每斤0.142元。此小米也是米，非北方的小黃米。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

菜籽油，每斤0.79元。

蜂窩煤，每100斤1.6元。

五花肉，每斤0.75元。當(dāng)然，肉也分類，具體的也都忘得差不多了。但0.75元的肉價(jià)是一定沒錯(cuò)的，我親歷過的事。那時(shí)人們買肉不像現(xiàn)在要瘦的，越肥越好。為啥？煉油呀。

所有的商品除了要錢外，還要票。鈔票加相應(yīng)商品的票，兩票合一才能購買。沒有錢當(dāng)然不行，沒有票，則八仙過海了，有“黑市”買賣，記得鄰家糧票不夠，每月只能花高價(jià)買米了。

文革時(shí)，所謂的糧食定量供應(yīng)也不完全是米面，要搭配一定量的大麥面、山芋干、高粱米等粗糧?，F(xiàn)在人可能會(huì)說那好呀，粗糧有利于健康呀。但我們那會(huì)兒，見到這些糧食可是頭痛的——不好吃呀。肚里沒油水，再天天吃這些，實(shí)在不是幸福的事。如若不信，你天天不見油葷再吃這些粗糧試試看。別說吃一年，就是連吃三個(gè)月，見到大米白面你若眼睛不放綠光我算你有種！

1975年到1979年，我記得家里還是每個(gè)星期吃一次肉的。當(dāng)然是芹菜炒肉絲或豆腐干炒肉絲之類的，所謂紅燒肉等“大肉”那是一定要等到過年才能吃到的。那時(shí)吃菜倒是簡單，沒有現(xiàn)今菜這么多以致你反而不知如何選擇。反正沒有反季節(jié)菜，最常見的就是青菜和咸菜兩樣。青菜炒好后放點(diǎn)豬油再加點(diǎn)味精，弟弟常說的一句話至今猶在耳邊：“好吃，有肉味”！

我家五口人。每月米油煤開支大約為：（5人*28斤米*0.144元）+（5人*0.5斤油*0.79元）+（5人*50斤煤*0.016元）=26.135元。還剩65.365元。每月寄給老家爺爺奶奶10元，還有55.365元。這樣平均每天的生活費(fèi)是：1.8455元。至于水電費(fèi)、每天的菜金等費(fèi)用，實(shí)在我是不知道的了。只記得那幾年每月月底要借錢，否則日子難以為繼。

無論如何，早上尷尬的一件事是倒痰盂，因?yàn)榧依锊幌瘳F(xiàn)在有衛(wèi)生間的，只有學(xué)校操場一角的公共廁所。當(dāng)然，是旱廁，夏天蒼蠅蛆蟲滿目。久入濁氣不聞其臭，鼻子倒是堅(jiān)強(qiáng)了······

那時(shí)，家里有一臺(tái)找人組裝的只能收兩個(gè)電臺(tái)的收音機(jī)，寶貝似的。沒有電風(fēng)扇。夏天熱，晚上在學(xué)校操場上架個(gè)涼床睡覺。數(shù)著天上的星星，吹吹牛皮，看看流星，倒也平和。床邊要放個(gè)臉盆，那是西瓜子吐出后收集起來盛放的地方。西瓜子收集多了，炒炒，好吃的······

香蕉味冰棒，3分錢一只；豆沙的，4分錢一只；奶油味的冰棒，5分錢一只——冰棒中的奢侈品。

1977年恢復(fù)高考，我1979年上的大學(xué)，每月18元助學(xué)金，不要學(xué)費(fèi)等雜費(fèi)，一年只要交10元的書本費(fèi)。于是家里漸漸的寬裕了，就在這前后時(shí)間吧，買了電風(fēng)扇，17吋黑白電視機(jī)，第一只手表······

學(xué)校的老校長，當(dāng)年一天和鬼子拼過八次刺刀的抗日老兵，無意中說出家里有數(shù)百元的存款，引得大家非常羨慕······

餓過的人每到飯時(shí)，情不自禁地就有餓虎撲食的欲念。以致每每看到女兒數(shù)著米飯一粒一粒的吃飯的樣子就氣不打一處來······

再后來，物質(zhì)進(jìn)一步豐富了，空調(diào)也普及了，以前象征身份、象征尊貴的轎車也是尋常之物了，于是人們漸漸地忘了餓著肚皮的滋味了。一邊享受著物質(zhì)的快感，一邊憤恨著當(dāng)今的腐敗，又懷念起過去藍(lán)天碧水的好時(shí)光了······

無論如何，我活在當(dāng)下，喜歡當(dāng)下。

若按那時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)今喜歡玩文字的人當(dāng)中相當(dāng)一部分人要進(jìn)監(jiān)獄，至少其中10%的人要見閻王了。莫言？大流氓！黃色下流的東西！······

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3551269/