一天，偶然從鎮(zhèn)上的一條街道走過(guò)，我瞥見(jiàn)一個(gè)衰敗的院子里蒿草高過(guò)圍墻，兩扇斑駁的大門(mén)刻滿滄桑。看著這幅衰敗的景象，一件塵封的往事一下子清晰了起來(lái)。

在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，每個(gè)家庭每年要給國(guó)家交一頭任務(wù)豬。公社把每年的任務(wù)豬數(shù)量分解到生產(chǎn)隊(duì)，生產(chǎn)隊(duì)再把任務(wù)分解到農(nóng)戶家里，除過(guò)那些一兩口人的家庭和五保戶之外，幾乎家家都要交任務(wù)豬。我家是個(gè)九口之家，每年交一頭任務(wù)豬是雷打不動(dòng)的事情。任務(wù)豬必須是劁過(guò)的公豬，母豬即就是劁過(guò)的也不行。因?yàn)槲覀冃值苕⒚脗兌?，為了不叫我們因?yàn)轲捵於芪?，好?qiáng)的母親便每年都要喂兩頭豬：一頭交任務(wù)，一頭自家殺了過(guò)年。當(dāng)然交任務(wù)的那頭喂得精心，自己過(guò)年的那頭，就只能維持生命的活著了，一直要忍饑挨餓到任務(wù)豬走了才能吃一段時(shí)間的飽肚子。在那年頭，我們的肚子里填充大多都是野菜，給豬能有啥好吃的呢！

交售任務(wù)豬是有標(biāo)準(zhǔn)的，最低標(biāo)準(zhǔn)是110市斤。平日里喂豬的就是青草、蕎麥葉子和麩皮了，就這也只能是任務(wù)豬的待遇，過(guò)年豬只能吃青草了。每天下午放學(xué)之后，我的首要任務(wù)就是拔豬草。那些草豬愛(ài)吃，那些草豬不喜歡，我都爛熟于心。隨著豬的長(zhǎng)大，食量也越來(lái)越大，我的勞動(dòng)量也越來(lái)越大，由早先的一籠子草發(fā)展到后來(lái)的兩籠子、三籠子草。草的質(zhì)量也發(fā)生了變化，早先豬小吃得少，我拔草也精心，專(zhuān)揀豬愛(ài)吃的雞腸子、籠床蓋，苦苣菜這些草拔，后來(lái)草的需求量急劇增長(zhǎng)，也就不能保證質(zhì)量了，只要是個(gè)草，糊涂就拔上，連那驢耳朵草都?jí)哼M(jìn)了籠子里。只是那豬極鬼，驢耳朵草最后就剩在槽底里了，惹得母親不止一次地責(zé)怪于我：“你要吃它的肉啊，咋能這么哄它呢！”責(zé)怪歸責(zé)怪，可是我實(shí)在拔不來(lái)那么多的好草，只能委屈豬的肚子了。

任務(wù)豬喂到差不多大了，就要給增加麩皮量了，為的是把豬喂得瓷實(shí)肥圓一些，好一次完成任務(wù)?？墒且荒昴ッ娴拇螖?shù)有限，麩皮也就少得可憐，每年的任務(wù)豬必須在年底前交到食品站，為了把豬喂得膘亮捎一點(diǎn)，進(jìn)入秋季之后，母親每天都要煮一大鍋洋芋，大的好的我們吃，小的爛的喂豬，這樣精心喂養(yǎng)一兩個(gè)月之后，估摸著豬是夠標(biāo)準(zhǔn)了，就決定在一個(gè)集日去交任務(wù)。在交任務(wù)去的前夜，母親會(huì)狠下心給豬喂兩三頓干食——洋麥或者蕎麥，為的是不受折騰，確保一次交上。

我家到公社要走四十多里路，其中一半是山路，一半是砂石路。我跟著父親交過(guò)幾次任務(wù)豬，雖然艱辛，但都還順利，只是其中的一次最為難忘。交任務(wù)豬的那天清晨，天還麻乎乎的，我和父親就吆著豬上路了。如果不架勢(shì)早一點(diǎn)，太陽(yáng)出來(lái)一熱，豬就不走了。我有點(diǎn)興奮的吆喝著豬，父親只是默默地跟隨著，黑暗中，他的旱煙棒子忽明忽暗地亮著。我高興是因?yàn)槟苋ヒ淮喂缢诘亓?，交了任?wù)豬領(lǐng)到錢(qián)，父親會(huì)帶我到館子里吃一碗素面片，雖然只是一兩片菠菜飄在上面的素面，對(duì)于長(zhǎng)期饑餓的我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是難得的美食了。有時(shí)候還能在父親那要兩三毛錢(qián)，賣(mài)一兩本連環(huán)畫(huà)呢！走了老半天了，還沒(méi)有走出溝口，我覺(jué)著雙腿沉重了起來(lái)，每挪一步都十分費(fèi)勁?？粗曳α?，父親就吩咐坐下歇緩一陣，掏出母親烙的洋麥面餅子叫我吃。吃了點(diǎn)餅子，歇緩一陣之后，又精神了，就吆著豬繼續(xù)趕路。這樣的歇緩要持續(xù)六七次，我們才能到公社所在地。上午九十點(diǎn)的光景，我們交任務(wù)豬的人從四面八方到了食品站，食品站的工作人員漫不經(jīng)心的呵斥著人們把豬趕到指定的地方，要等到下午四五點(diǎn)才開(kāi)始收購(gòu)，目的是要等豬都尿干屙盡了才能收購(gòu)。

豬們被拴綁在食品站南面的幾棵大樹(shù)下，交任務(wù)的人三三兩兩的聚在一起說(shuō)著話，急躁卻又無(wú)可奈何。食品站的三四個(gè)工作人員，熟視無(wú)睹的在房子里喝茶，喝脹了上廁所，尿脬騰空了再喝。我們這些人嘴干的實(shí)在受不了了，就到河邊的一眼泉水邊牛飲一氣子解渴。豬一泡接一泡的尿，最后又是一堆一堆的拉屎。我急得束手無(wú)策，恨不能用繩子把豬的尿穗子扎住或者用針線把豬的肛門(mén)給縫住——那不是在尿尿或者拉屎，那是在尿錢(qián)在拉錢(qián)??！我和母親辛辛苦苦地喂養(yǎng)了一年，那一泡尿一堆屎裝在豬的肚子里，要換多少錢(qián)?。?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一直到太陽(yáng)西斜，負(fù)責(zé)驗(yàn)收的，過(guò)秤的瘦子和胖子才漫不經(jīng)心地開(kāi)始工作，交任務(wù)豬的人們堆著滿臉的的謙卑的笑容，雙手遞上專(zhuān)門(mén)買(mǎi)的香煙，渴望自己家的豬能一次過(guò)關(guān)。那目測(cè)驗(yàn)收的瘦子，照人戴帽，身高體壯之人，再加上幾支好煙，那豬就輕易過(guò)關(guān)，而那些身矮瘦弱之人，如果遞上去的煙也不入眼，那么豬也就難過(guò)第一關(guān)。我們就那次就遭遇了這樣的經(jīng)歷，那年我家交任務(wù)的豬是一頭腰短肚圓的當(dāng)年豬，那家伙食量極大，卻不往長(zhǎng)長(zhǎng)，只是橫向發(fā)展，秤頭絕對(duì)超過(guò)了110斤，就是看上去還是個(gè)豬娃子的嫩模樣，再加上父親那次買(mǎi)的是一盒兩毛錢(qián)的“寶成牌”香煙，人家根本看不到眼里去，這樣，我家的任務(wù)豬就被淘汰了。任憑父親怎樣哀求，那瘦子就是不為所動(dòng)，父親苦苦的哀求著，幾乎要給那瘦子跪下了。過(guò)秤的那個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)絡(luò)腮胡子胖子動(dòng)了惻隱之心，叫父親把豬趕過(guò)去秤一秤，看夠不夠斤兩，結(jié)果是108斤，如果不是大半天的又屙又尿，我家的豬是絕對(duì)能夠上任務(wù)標(biāo)準(zhǔn)的，現(xiàn)在缺了斤兩，任務(wù)是完不成了。

夕陽(yáng)西下的砂石路上，我哭哭啼啼地跟著沒(méi)精打采的父親，趕著肚子癟癟的豬往回走，人困豬餓，一幅凄慘的畫(huà)面。走到半道，我們實(shí)在困乏的不行了，準(zhǔn)備到一個(gè)遠(yuǎn)房的堂叔家討口飯吃，歇緩一會(huì)再走夜路時(shí)，一輛解放牌汽車(chē)停在了我們身邊，駕駛室的門(mén)被推開(kāi)了，伸出一個(gè)碩大肥圓的腦袋，問(wèn)豬賣(mài)不賣(mài)。父親急忙搭腔說(shuō)賣(mài)。一個(gè)矮胖的男人從駕駛室跳下來(lái)，繞著豬轉(zhuǎn)了一圈，進(jìn)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，我家的豬換來(lái)了90塊錢(qián)，最后那胖子看著瘦小的我滿臉淚痕，又掏出五元錢(qián)給了我。賣(mài)了豬，我和父親也突然間精神了一截子，忍著饑餓摸著黑回家了。最后，父親托人花了16元錢(qián)買(mǎi)了一張別人家交任務(wù)豬的票證算是完了任務(wù)。

時(shí)過(guò)境遷，物是人非。昔日的食品站已經(jīng)是荒草萋萋，那不可一世的瘦子、胖子早不知去向，或許他們都已經(jīng)作古了，今天想來(lái)，他們只不過(guò)是盡自己的職責(zé)罷了，無(wú)可厚非。值得慶幸的是，我們?cè)俨粫?huì)為交任務(wù)豬而備受煎熬了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3550619/