寫(xiě)給父親
一朝一夕,又一夕一朝,多少的日子在似曾相識(shí)里輪回,而又都是本質(zhì)上的流逝、不再回來(lái)。那留在記憶里的,先是如刀刻般在日頭下閃光,而后就被時(shí)間握著毛刷,一遍又一遍的掃來(lái)掃去。那記憶就先是棱線(xiàn)消失,再到刻槽模糊,再到一到淺淺的斑痕,凈白如傷疤揭去后皮膚上的白痕。在這個(gè)過(guò)程中,忘掉的、不忍的、拋掉的、有多少?而對(duì)于它的原本,當(dāng)時(shí)又能理解多少?
我不能理解愛(ài)情與婚姻、家庭的忍耐與幸福,現(xiàn)在我理解;我不能理解你的歡喜,在你抱我時(shí),即使我瘦如牙簽、滿(mǎn)身泥巴,現(xiàn)在我理解;我不理解你對(duì)我的擔(dān)心,當(dāng)我剛會(huì)跑時(shí),瘋子般的捉弄你,現(xiàn)在我理解;我不能理解你對(duì)頑固撅嘴不喜歡上學(xué)的我的嚴(yán)厲斥責(zé)、恐嚇,現(xiàn)在我理解;我不能理解你對(duì)我的叛逆、無(wú)所事事所采取的“大棒政策”,實(shí)際上你很少用棍子,而大都用手,現(xiàn)在我理解;我不能理解你的艱辛,去維持、給養(yǎng)一個(gè)家庭的那種不露怨語(yǔ),只有沉默、微笑和疲憊,現(xiàn)在我理解;我不能理解你的酸楚,與我們幾近無(wú)話(huà)可說(shuō),冷暖不為人知,現(xiàn)在我理解;我不能理解你在落日如血里老淚不由自主的橫流,枯樹(shù)皮樣的皺擰的土臉對(duì)著殘存的歲月,現(xiàn)在我理解。
老爹,不得不承認(rèn),我們?cè)诒舜耸?,甚至不停的互相埋怨,但依然?ài)你。我想,你依然愛(ài)我。你內(nèi)心本沒(méi)有依托,所以無(wú)法維計(jì),這亦不全是你的錯(cuò),沒(méi)有人在關(guān)鍵時(shí)刻給我恰當(dāng)?shù)闹敢?,這也不是我所能把握的。因了血緣,我們一生都不能再分割開(kāi)來(lái),即使有時(shí)候要通過(guò)苛責(zé)和劃開(kāi)傷口來(lái)表達(dá)彼此的愛(ài)。我仍然愛(ài)你,你亦愛(ài)我,這需不要證明,我們都知道。但很多本該由你讓我理解東西你沒(méi)有讓我理解,本該由你帶來(lái)的溫馨我沒(méi)感覺(jué)到,我很難過(guò)。以前不理解的,現(xiàn)在我理解了,因?yàn)槲铱吹搅撕枚嘟M建、擴(kuò)大家庭;看到了好多弄璋弄瓦之喜;感到了好多呵護(hù)和憐愛(ài);感到了好多殷切期望的成長(zhǎng);感到了好多規(guī)整、指引人生;感到了好多于家于親于己于生的責(zé)任和甘愿;也看到了好多遺棄甚至虐待,泯滅人性;也知道并看到了很多不可避免、無(wú)法逃避的與生命的告別和至死都無(wú)法的告白。
老爹,你的年輕是沒(méi)有積淀,我的年輕是盲目不辨的,你的歲月已經(jīng)老去,我歲月也開(kāi)始無(wú)可挽回的蒼老,我們是彼此相識(shí)的不知,一條道路上的陌生。現(xiàn)在我理解,因?yàn)槲铱释Y(jié)了婚、當(dāng)了爸爸,帶了家庭,蹣跚、孤獨(dú),又將死去,我在渴望所有家庭的感受,所有我 熟悉的,所有我本不該陌生的。
親情,是不是在龐大和平常里只能用無(wú)言來(lái)表達(dá)?我的心早已習(xí)慣去等待,去捕捉,而不是去享受。最細(xì)微的溫暖,最為遙遠(yuǎn)和渴盼;最親近的血緣,最為陌生和珍視。最無(wú)聲的,就不再言說(shuō),相對(duì),或掩面。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3497743/