《洛麗塔》中，那個身患肺結(jié)核的男孩，在一個大雨滂沱的夜晚，看著心愛女孩的窗戶一宿，之后病情加重，很快去世。多年之后小女孩還說這是她對愛的最初感覺。那個快要去世的男孩，那么小的年紀(jì)，看著那扇安靜的窗戶，或許只是想在離世之前，能夠陪一下自己心儀的人。那一個夜晚，淅淅瀝瀝的雨就像言語不詳?shù)哪剜裁炊紱]有說清楚。

丹朗士說：“人在死亡的那一刻，一定會記起自己的初戀?！奔o(jì)曉姆·米索在他的小說《救救我》里也一再宣稱這一點。這是一個無法證明的命題，也無從實踐，但是我們依然能為它感到某種內(nèi)在的共鳴。不管瀕臨死亡的人是否會自己的初戀，但人回歸本初的那一刻，必然應(yīng)該更加澄明。

所以，在這時候，初戀只是一個無法磨滅的意象，一個足以印證一個人內(nèi)心于世還有多少坦誠。十五歲的天空比起五十歲的天空，少了些豐盈和自我夸耀的資本，但也是最為純凈，即使蠢蠢欲動也是那般沒有雜念。所以，孩子會在游戲里給心愛的人丟手絹，會偷偷從家里拿出蘋果看著對方慢慢吃，甚至?xí)羞h超乎成人的虔誠。多少人最后的伴侶，都有少年之時那個人的影子。

對，就是那個人，那一個在心底最深的角落早已不在露面的人，那一個在臨終之時讓你記起本初的人——最初的喜樂相隨，最初那像城堡一樣絢麗的夢想。

我不知道年輕的路德里希國王稱呼自己的表姑為“茜茜公主”時，是怎樣的心情，就像我亦不知道稱呼那個名字時心底是否明了?？催^茜茜公主的小鎮(zhèn)的游客或許能夠明白，她必是一個充滿童話和幻想色彩的公主，和路德里希一樣。所以，她是世上最了解他的人，所以她對他也一直充滿了不忍之心。

路德維希的新天鵝堡屹立了兩百多年，依然在夕陽斜照下、在漫山的楓葉里熠熠生輝。這傳說中的童話之堡，它不是在列國環(huán)伺中的堡壘，也不是帶領(lǐng)德國強盛的炫耀，亦不是奢靡，而是那個簡單的夢想：( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

送給你一座童話之堡。

熟悉歷史的人都知道，路德里希和心愛的人并沒有在新天鵝堡里頤養(yǎng)天年，那足以讓年輕國王絕望的不倫之戀，即使如此坦誠，即使茜茜公主也未曾批評過這個長大后仍然執(zhí)拗的“孩子國王”，渺小的愛情和那份純情還是無法維系。我相信，如果路德里希沒有手握大權(quán)，而是在中歐的鄉(xiāng)道里漫步行走，內(nèi)心也依然是甜美的。他是第一個將童話付諸實踐的國王，他的心帶有迷醉的真。

茜茜公主很努力地為她的表侄物色對象，我一直覺得，即使年輕的國王宣稱他找到了真愛的時候也不過是為了讓他的表姑寬心，以至于就像孩子般地耍些小聰明，突然結(jié)束的感情暴露了年輕國王的心思，他無法或者說不愿在夢幻般的感情上妥協(xié)。

他就開始沉醉于幻想，那意象化又充滿激情的瓦格納歌劇給了年輕國王另一個出路（你不得不承認瓦格納的魔力，多年之后的希特勒也是他的信徒）。即使傳聞國王是為瓦格納歌劇里的勇敢的騎士和美麗的公主的動人故事上演營造童話幕布，才大費周折修建了新天鵝堡，但這個熠熠生輝的夕陽之堡、夢幻之堡、童話之堡，無疑重現(xiàn)了他的夢幻般的童話世界。

這個世界，應(yīng)該有他和自己的表姑茜茜公主。

22歲的年輕國王已經(jīng)失去了愛的能力，也許童話世界反倒是太過殘酷，讓人在迷狂中遲遲不肯放棄最初的美好，就像茜茜公主從童話式的“玩具娃娃”走來，但一生卻根本沒有多少天真色彩，是童話掩蓋了殘酷的現(xiàn)實。從這一點說，茜茜公主和路德里希都是童話的不自覺殉道者。他選擇舉行婚禮的兩天前解除與巴伐利亞公主索菲的婚約，此后一生未娶。此后他躲在自己的世界里完全不愿意出來，像一個孩子，像一個7歲的孩子那樣思念自己15歲的表姑。

我不認為那時的路德里希就足夠明了愛情的真諦，但是我相信他一直明了愛情的真誠，以至于小小的年紀(jì)里扎下的根深入他的骨髓，以后在漫長的歲月里，他都無法消除這份年少愛戀的夢幻。

不，不只是夢幻，而是那份愛戀里的依賴、純凈已經(jīng)消除了年齡和身份的界限，世間沒有什么能夠摧毀他這份孩子氣的執(zhí)著了。

當(dāng)然，命運或許應(yīng)該能夠有所改變。然而，這種幸運沒能降臨到到年輕國王的身上，即使他有一天已不再是孩子或者說不再年輕。童話般的夢幻世界怎樣蠶食他的辨別力，怎樣讓他越來越無以為繼，只有他自己知道。

1886年6月12日，這個單身富于幻想的年輕國王，這個在感情上始終毫無出路的國王消失在夜幕，死于冰冷的河中。也許就像當(dāng)時官方的說法，他患上了很嚴(yán)重的精神病，但是即使沒有精神病，清醒與不清醒對他來說，是不是真的還有區(qū)別？

毫無疑問，他是不幸的。

毫無疑問，他本初的感情足以熠熠生輝。

然而，回歸本初的代價是高昂的，人在臨死之時才愿意放下所有一樣，平常我們沒有足夠的勇氣去扔掉世事的圍剿——足夠的地位來維系話語，充足的金錢來維系生活，別人的目光來維系自我存在。路德里希一生都在背對世間的不理解，這種辛酸并非三言兩語，并非感同身受就能言明。

芥川龍之介曾在《臨終的眼》里說：“自殺不是開悟的辦法。”但是，最后他背離了自己的判斷，三十五歲撒手而去。熟悉他的作品和生平的讀者知道，他在鼓手文學(xué)領(lǐng)域的純凈上，備嘗艱辛與絕望，而這就是文學(xué)的本初。

本初給予我們價值定位，又不給我們出路。天道尚且無常，人之本初再過清明也如浮萍，追求的人，流浪和自我放逐是最后的結(jié)局。但是，當(dāng)生命之光離去的時候，誰又不愿意相信自我曾經(jīng)的堅守彌足珍貴？

所以，無論臨終的時候想到的會不會是初戀，都應(yīng)該時時尋找本初，不管它無法實現(xiàn)的夢想、早已消失的牽掛之人，亦或者無法解答的悖論。少年的時候也許會夢到一只巨大的無比漂亮的羽毛，陽光透過玻璃，空氣中的灰塵也圍著它在轉(zhuǎn)動。多年之后，這個夢境那名又未名的純凈，必然還會讓心里沉靜。而這一幕，就出現(xiàn)在史鐵生的《務(wù)虛筆記》中，這一幕是真的還是假的，我說不清楚。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/sanwen/vrcrrkqf.html