李文旺

第一章 買木料

1976年7月25日下午。江南某山區(qū)縣城的一條街道上，四個(gè)外地來(lái)的農(nóng)民在商量著住旅店的事情————他們四個(gè)人，是從幾百里地的老家來(lái)這里采買木材的。

這四個(gè)人其實(shí)都很年輕，其中的年長(zhǎng)者李開(kāi)皇也不過(guò)二十七歲。這四個(gè)人來(lái)自同一個(gè)村子，他們的名字分別是李開(kāi)皇、李開(kāi)榜、徐金水、李順風(fēng)。徐金水因?yàn)橛袀€(gè)妹妹嫁給李開(kāi)皇的弟弟，所以，他平時(shí)和李開(kāi)皇說(shuō)話總是離不開(kāi)一句“開(kāi)皇哥”。

在這個(gè)山區(qū)縣城，旅館的價(jià)格相差很大，便宜的有六毛一天、四毛一天的，甚至還有兩毛一天的，貴的有兩元一天的，三元一天的，聽(tīng)說(shuō)在縣革委會(huì)大樓旁邊的一個(gè)旅館里，還有五元一天的呢。李開(kāi)皇覺(jué)得，這五元一天的旅館到底能睡出什么來(lái)，不就是睡一晚上的覺(jué)嗎？在老家的村里，社員一天的勞動(dòng)也不過(guò)一元三毛錢一天，就這個(gè)勞動(dòng)分紅比例，還是全縣最高的呢，那些田少的生產(chǎn)隊(duì)，據(jù)說(shuō)只有四毛或者五毛一天呢。是啊，睡一晚上的覺(jué)要花去十天的勞動(dòng)所得，劃不來(lái)呢！聽(tīng)說(shuō)廣東有個(gè)地方叫東莞，人多田少，日勞動(dòng)值只有一毛八分錢。天啊，要是在五元錢一晚上的旅館睡一天，還不得把東莞人累死啊。李開(kāi)皇越想越覺(jué)得五元一天太貴了。

李開(kāi)皇帶著三個(gè)年輕人走了兩家旅店，很快選定了一家旅店，他決計(jì)要住到兩毛一天的房間去。四個(gè)人里，李開(kāi)榜和徐金水都很聽(tīng)李開(kāi)皇的話，他們坐到旅店那呼呼響著的電扇下面吹風(fēng)去了，任憑李開(kāi)皇怎么安排，他們都會(huì)聽(tīng)從的。他們看著電扇里那飛動(dòng)的鐵片片，覺(jué)得這老掉牙的電扇也是世界上最神氣的好物件。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

李順風(fēng)走進(jìn)其中一個(gè)房間看了看：兩毛一天的房間，也許是縣城最低的房?jī)r(jià)了，兩個(gè)人一間，而且還小，大白天的竟然能聽(tīng)到蚊子叫。他哭喪著臉說(shuō)：“開(kāi)皇哥，這房間能睡嗎？還是睡四毛一天的吧，兩毛一天的，我怕蚊子多?！崩铋_(kāi)皇說(shuō)：“睡四毛的？你充什么好漢，你要知道這錢可不是我們私人的，要是我們私人的，不要說(shuō)是四毛一天的，就是五毛一天的我也敢睡，就全當(dāng)是我沒(méi)有戒煙。這些錢可都是鄉(xiāng)親們湊起來(lái)的啊。”李順風(fēng)還是有些不解，是啊，替鄉(xiāng)親們辦事，也不能喂蚊子啊，好歹總要過(guò)得去，他麻著膽子、怯怯地說(shuō)：“我……我們睡三毛一天的吧，總比四毛一天的省一些。”李開(kāi)皇說(shuō)：“三毛一天本來(lái)是最好的，可是這個(gè)旅店沒(méi)有啊?！崩铐橈L(fēng)囁嚅著說(shuō)：“我們?cè)僮邘准?，一定?huì)有的?！崩铋_(kāi)皇說(shuō)：“這大熱的天，走出去都和火爐似的，還是將就一下吧?！彼粗铐橈L(fēng)那愁眉苦臉的樣子說(shuō)，“要睡四毛的你去睡，真的，不是我說(shuō)氣話，畢竟你最年輕，沒(méi)有吃過(guò)什么苦。這次，也算是讓你跟著我受累了。不就是四毛一天嗎？那多出的兩毛，我自己給你貼?！崩铋_(kāi)皇說(shuō)這話是有底氣的，這一次，二十一個(gè)鄉(xiāng)親委托他們四個(gè)人買木料，他們一起帶著一萬(wàn)四千多元錢出門。這一萬(wàn)四千多元，是一筆巨額的款子，

李順風(fēng)說(shuō)：“我……我怎么能讓你貼錢呢？要四毛的大家都四毛的，不然的話，我還是跟著你睡兩毛的吧。”

李開(kāi)皇說(shuō)：“讓你住四毛的也有我的道理，你現(xiàn)在這樣看也是對(duì)的！我和你說(shuō)，我們從老家到這個(gè)地界買木料，隔著好幾百里地呢，人家都說(shuō)‘在家千日好，出門一時(shí)難’，這錢一定要緊著花。你知道的，我們趕上運(yùn)氣不好，只能采購(gòu)一半的木材，另一半還得等別人臨時(shí)到山上砍伐，砍伐了以后還得運(yùn)下山來(lái)，這也不是一天兩天的事情，一天省下兩毛錢，五天不就一元嗎？”說(shuō)著話，他走進(jìn)了旅店的房間。

李順風(fēng)跟著李開(kāi)皇走進(jìn)那個(gè)兩人的房間，他信服地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“跟著你辦事最穩(wěn)當(dāng)。我先關(guān)起房門來(lái)，把蚊子捉光了其實(shí)也就不怕了?！崩铋_(kāi)皇贊同地對(duì)他說(shuō)：“好啊，捉出多少算多少，這個(gè)地方的蚊子可是真大，有句話叫做‘武夷山，蚊子賽雞蛋’，蚊子都趕上雞蛋那么大了，害怕不害怕？”李順風(fēng)啪地打死了一只蚊子，把死蚊子舉在手上說(shuō)：“開(kāi)皇哥，這哪有雞蛋大？”李開(kāi)皇見(jiàn)他挺認(rèn)真，說(shuō)：“你還當(dāng)真了，也不過(guò)是這么說(shuō)說(shuō)嘴?！?/p>

半個(gè)小時(shí)捉蚊子，李開(kāi)皇比李順風(fēng)捉到的蚊子多很多，一會(huì)兒，房間里的蚊子少了許多。李開(kāi)皇對(duì)李順風(fēng)說(shuō)：“你現(xiàn)在再看看，只要是沒(méi)有蚊子，這兩毛的房間和三元的房間有什么區(qū)別，不就是睡一晚上的覺(jué)嗎？人睡著了，管他睡的什么樣的房子啊，你就是睡在金鑾殿也不知道啊?！崩铐橈L(fēng)覺(jué)得他說(shuō)得很有道理。

這四個(gè)人，晚上在縣城的旅店住，白天到離開(kāi)縣城三公里開(kāi)外的山鄉(xiāng)采購(gòu)木料。就這樣，一個(gè)星期很快過(guò)去了，木料采買好了。

賣木料的山里人問(wèn)李開(kāi)皇：“不怕你們不高興，一看你們這架勢(shì)，就知道你們很少接觸過(guò)木材，對(duì)木排啊，木料啊，一看你們就是生手。放木排可是個(gè)技術(shù)活，這五百里水路，你們要是沒(méi)有把握，我們有人專門放排的，只是工資稍微高些，你們需要不需要？”

山里人說(shuō)話和李開(kāi)皇他們一樣實(shí)在，他們的放排工干的活其實(shí)很危險(xiǎn)，俗話說(shuō)：“挖煤的是死了沒(méi)埋的，放排的是埋了沒(méi)死的?！痹诜排殴だ镞?，稍微經(jīng)驗(yàn)少些的，常常要遭受風(fēng)浪打破木排和淹死人的危險(xiǎn)。所以，山里人說(shuō)放排工資高些，其實(shí)那份辛苦的工資一點(diǎn)也不高。李開(kāi)皇覺(jué)得山里人的話是對(duì)的，他也知道那句關(guān)于“挖煤的和放排”的俗話，山里人為什么不說(shuō)出來(lái)，不也是考慮到這句話太晦氣了嗎？他隱隱感到山里人的淳樸、善良。但是，作為這四個(gè)人來(lái)說(shuō)，特別是李開(kāi)皇自己——————這四個(gè)人里的主事的，恨不得把一分錢變成兩分錢來(lái)花。再說(shuō)四個(gè)人里邊，有兩個(gè)人曾經(jīng)放過(guò)木排，就算那兩個(gè)沒(méi)有放過(guò)木排的，讓他們積累一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)也是很需要的。

李開(kāi)皇客氣地謝絕了山里人的好意。他們還是決定自己放排回去。

山里人拍了拖拉機(jī)將這些木材送到三里地之外的信江河邊，李開(kāi)皇問(wèn)他們這一趟要多少運(yùn)費(fèi)。山里人都說(shuō)：“我們賣木料的，都是免費(fèi)送到這河邊的，不用你們花錢?！痹陔x家五百里地的山里，能夠遇上這么淳樸的山里人，李開(kāi)皇激動(dòng)得熱淚盈眶。他非要拉著山里人到附近的一個(gè)小酒館里喝幾盅。山里人說(shuō)什么也不去，說(shuō)：“不是我們不領(lǐng)情，我們實(shí)在太忙了，那有空喝酒?。恐x謝你們了?！崩铋_(kāi)皇這四個(gè)農(nóng)民，第一次像公家人似的和山里人握了握手，再次謝謝他們的護(hù)送。領(lǐng)頭的山里人長(zhǎng)到四十多歲，還是第一次被人握著手道別，他憨厚地笑了笑，揮了揮手就開(kāi)著拖拉機(jī)回去了。

第二章 扎木排

六百里的信江，從上游流下來(lái)，到這里已經(jīng)走了七十多里地了，再過(guò)五百里地就到了李開(kāi)皇的家鄉(xiāng)。這木排可以直接放到他的家門口。從李開(kāi)皇的家門口，惠安河再流經(jīng)二十多里地，就到了一個(gè)方圓幾十里地的淡水湖。

1976年8月1日。在江南的信江邊，李開(kāi)皇、徐金水等四個(gè)人忙著扎木排————————將那些表皮光滑的老樹(shù)和還帶著樹(shù)皮的新木材用釘子和繩索捆扎成能在水里航行的樹(shù)串子。

長(zhǎng)長(zhǎng)的粗繩在木排上繞成無(wú)數(shù)個(gè)“又”字，然后，那排簫一般的木排上每隔一定的距離就橫放著一根結(jié)實(shí)的大木板，在木板和木排之間，釘上若干個(gè)釘子，讓木排固定在木板上，這樣，繩子和木板就成了木排的粘合劑。

李開(kāi)皇選了一根又粗又大的木頭放在木排前端的中央，他說(shuō)：“這粗木頭放在木排前段的中間，起著一種平衡和穩(wěn)定的作用”

徐金水說(shuō)：“開(kāi)皇哥，你還真懂很多東西?！?/p>

李開(kāi)皇被他夸得不好意思，嘿嘿地笑著：“那談不上，只是去年見(jiàn)識(shí)過(guò)，我跟著我爹放木排，也就猜出這個(gè)道理了?！痹九诺幕?，足足忙了一天，從天蒙蒙亮到鐮刀似的月牙掛在天上。

第二天，也就是1976年的8月2日，李開(kāi)皇和李開(kāi)榜早早地從木排上那個(gè)小小的臨時(shí)木房里走出來(lái)，伸伸懶腰，就著河水洗簌一番，他們又將開(kāi)始一天的勞作。

李開(kāi)皇和他的堂弟李開(kāi)榜談起了放排的話題：“說(shuō)起放排，現(xiàn)在很多習(xí)俗已經(jīng)丟棄了，據(jù)說(shuō)在二十年前，開(kāi)始放排的時(shí)候還要祭水，祭水的程序很多呢！”這時(shí)候，剛剛洗漱好的徐金水和李順風(fēng)也走過(guò)來(lái)了。

李開(kāi)榜說(shuō)：“開(kāi)皇哥，怎么樣祭水？說(shuō)給我們聽(tīng)聽(tīng)吧?！?/p>

李開(kāi)皇詭秘地一笑，說(shuō)：“你問(wèn)我，其實(shí)我也不知道，我爹和我說(shuō)了一個(gè)大概，本來(lái)我就不喜歡這些迷信的東西，所以什么都不記得了?！?/p>

李開(kāi)榜說(shuō)：“開(kāi)皇哥，就算你相信這些東西，這‘破四舊’都好幾年了，誰(shuí)敢啊？”

李順風(fēng)喜歡出個(gè)風(fēng)頭，他人小鬼大，說(shuō)：“祭水，估計(jì)也就是燒香磕頭什么的，開(kāi)皇哥，為了安全，我們管它什么程序，要不，我到街上買一些香火來(lái)燒一燒？！”

李開(kāi)皇說(shuō)：“你真的太嫩了些，你想啊，現(xiàn)在街上哪來(lái)的這些東西??？”李順風(fēng)說(shuō)：“還真是的?！毙旖鹚诶铐橈L(fēng)那白白的臉蛋上輕輕地刮了一下，笑嘻嘻地說(shuō)：“你啊，胎毛都沒(méi)有褪盡，別想得太多了?！?/p>

李順風(fēng)還不死心，他說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)放木排都危險(xiǎn)的活兒，要不，我們對(duì)著這木排磕幾個(gè)頭，怎么樣？”李開(kāi)皇說(shuō)：“你這怎么回事??？年紀(jì)輕輕的，怎么比我們還迷信?。俊崩铐橈L(fēng)說(shuō)：“開(kāi)皇哥，不是迷信不迷信的事情，不就是磕個(gè)頭嗎？又不虧什么?！崩铋_(kāi)皇見(jiàn)他九頭牛都拉不回來(lái)，只好說(shuō)：“對(duì)著木頭磕頭，不要說(shuō)現(xiàn)在‘破四舊’，就是不破四舊，我也做不來(lái)?！彼D了頓，猛地醒悟似地說(shuō)：“哎，有了，還磕什么頭??？有你在，我們的木排管保能一帆風(fēng)順?！?/p>

李開(kāi)榜和徐金水異口同聲地問(wèn)：“什么辦法？”李開(kāi)皇說(shuō)：“什么好辦法啊？！我們這不是有個(gè)人叫順風(fēng)嗎？順風(fēng)順風(fēng)，一定成功?！崩铐橈L(fēng)指著自己的鼻子大笑說(shuō)：“哦，你是說(shuō)我啊？”徐金水說(shuō)：“不是說(shuō)你，還能說(shuō)誰(shuí)?。俊?/p>

大家嘻嘻哈哈地說(shuō)笑著，祭水的提議自然被淡忘了。

李開(kāi)皇站在河岸上，看著剛剛扎好的木排，心里別提多高興了。是啊，三個(gè)月，鄉(xiāng)親們委托他們四個(gè)人給大家買木料，他們四個(gè)人吃了多少苦，可能只有這長(zhǎng)長(zhǎng)的木排知道。是啊，三個(gè)月，李村的四大金剛——————李開(kāi)皇，李開(kāi)榜，李順風(fēng)，吳金水，完成了一次偉大的木材采買任務(wù)。

李村是個(gè)魚米之鄉(xiāng)，不缺稻米和河魚，可是，木材異常缺乏，方圓十幾里地沒(méi)有山地，到處都是稻田，所以，李村的社員要是做房子必須到幾百里地的外地去采買木材。

李村一共八十戶人家，這一次集資買木材的就有二十一家，你家五百，他家八百地集資，這四個(gè)采買人員，帶著鄉(xiāng)親們的信任，終于要?jiǎng)倮麣w來(lái)。

四個(gè)人當(dāng)中的老大哥李開(kāi)皇終于可以松一口氣了。四個(gè)人面對(duì)著二十個(gè)連成串的木排，好像部隊(duì)首長(zhǎng)面對(duì)參戰(zhàn)的士兵。

第三章 準(zhǔn)備起航

李開(kāi)皇從口袋里掏出一盒香煙，他自己放了一根到嘴上，然后把那盒香煙丟給了徐金水。徐金水穩(wěn)穩(wěn)地接過(guò)香煙，看著李開(kāi)皇，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸：“哇，開(kāi)皇哥，你戒煙不是都戒了八年了嗎？你這八年抗戰(zhàn)也不容易?。≡趺从殖槠饋?lái)了?！崩铋_(kāi)皇說(shuō)：“抽什么?。窟@不，今天特別高興，就抽這一支?！眳墙鹚渤鐾獾卣f(shuō)：“就抽這一支？那這多的就全歸我了？”

就在徐金水說(shuō)話的時(shí)候，李開(kāi)榜從他的手里奪過(guò)那盒香煙，說(shuō)：“哇，還是大前門牌的呢……”徐金水疾走幾步，追上來(lái)說(shuō)：“哈哈，這是開(kāi)皇哥給我抽的，你倒好，半路殺出個(gè)程咬金，還給我！快還給我！看我不揍死你?！?/p>

李開(kāi)榜在前面跑，徐金水在后面追。他們嘻嘻哈哈的，好不開(kāi)心。李開(kāi)皇大喊一聲：“好了好了，別鬧了，我們得趁早趕路，要不然，這五百里的水路，不容易呢。”李順風(fēng)說(shuō)：“就是，都多大了，還跟小孩子似的?！崩铋_(kāi)榜和徐金水不再鬧了，他們一人抽出一支香煙，在慢慢地品嘗。徐金水抽著煙，吐出一長(zhǎng)串圓圓的煙圈，說(shuō)：“啊，這大前門就是不一樣，這味道真夠勁?！崩铐橈L(fēng)說(shuō)：“可不是嗎？我聽(tīng)說(shuō)，這香煙只有離休干部才敢抽的，別說(shuō)你這個(gè)泥腿子，就是……”徐金水使勁掐著李順風(fēng)的腰，想刺激得他笑起來(lái)：“呵，好像你不是泥腿子，你洋氣？”李順風(fēng)說(shuō)：“我呀，以后要是恢復(fù)高考了，我一定要去考大學(xué)。等我考上大學(xué)了，我可就不是泥腿子了！”

李開(kāi)皇聽(tīng)著李順風(fēng)的話，起初覺(jué)得他太高傲了，可他細(xì)細(xì)一想，覺(jué)得他的話也在理。是啊，一個(gè)二十出頭的年輕人，1973年高中畢業(yè)，據(jù)說(shuō)在學(xué)校的成績(jī)還是很好的，要不是這幾年取消高考，實(shí)行推薦上大學(xué)的制度，也許他是個(gè)考大學(xué)的好苗子呢?？墒?，此刻，他不但不能考大學(xué)，還要和他們這些多年的泥腿子一樣離鄉(xiāng)背井去買木料，心里的郁悶是可想而知的。人啊，有了郁悶，誰(shuí)不想發(fā)泄發(fā)泄呢，就算是他說(shuō)些過(guò)頭的話也是可以理解的。這樣想著，李開(kāi)皇不但對(duì)李順風(fēng)有什么看不慣，反而同情起他來(lái)了。但是，現(xiàn)實(shí)擺在眼前，為了讓李順風(fēng)看清未來(lái)的道路，不至于陷入人生的盲點(diǎn)，他走到李順風(fēng)的身邊，悄悄地開(kāi)導(dǎo)起這個(gè)白面書生來(lái)：“順風(fēng)，哥雖然沒(méi)你讀的書多，可是我知道……”他忐忑的向四周看了看，警惕地說(shuō)：“我的話你可不能往外說(shuō)啊?！崩铐橈L(fēng)看著覺(jué)得好笑，他覺(jué)得李開(kāi)皇的行為好像是過(guò)于謹(jǐn)慎，所以他覺(jué)得李開(kāi)皇很滑稽。在這四個(gè)人中，李順風(fēng)總有些自以為是，所以別人的言行他總要懷疑一通，現(xiàn)在，他看著李開(kāi)皇警惕的樣子，就很不理解，心想：說(shuō)什么話至于那么神秘嗎，搞得跟抓特務(wù)似的。

李開(kāi)皇這人很好說(shuō)話，他看出了李順風(fēng)對(duì)他警惕性的不以為然，但是，他還是要盡到一個(gè)大哥的職責(zé)，何況，兄弟們?cè)谝黄鹳I木材、放木排，也是難得的緣分，所以，他也不計(jì)較李順風(fēng)那嘲笑的樣子。李開(kāi)皇又把聲音放低了些，說(shuō)：“唉，老弟啊，你還想著考大學(xué)，這真不簡(jiǎn)單。要是鄧小平還在臺(tái)上，他是個(gè)抓教育的強(qiáng)手，可惜他莫名其妙地下臺(tái)了。”李順風(fēng)心頭一個(gè)機(jī)靈，剛剛真是太誤會(huì)李開(kāi)皇這位好心的大哥了，沒(méi)想到李開(kāi)皇只是讀了初中畢業(yè)，而且是十一年前的初中畢業(yè)，對(duì)于時(shí)局的看法竟然和他驚人的相似，他驚喜而敬佩地點(diǎn)了點(diǎn)頭。李開(kāi)皇感覺(jué)到李順風(fēng)對(duì)自己的話充滿興趣，他感到十分欣慰，繼續(xù)說(shuō)：“不過(guò)，老弟，任何時(shí)候，任何條件下，不管有沒(méi)有恢復(fù)高考，你最好還是不要丟棄書本，更不要輕視知識(shí)，遲早有一天，有知識(shí)的人總是要得到好運(yùn)氣的?！崩铐橈L(fēng)覺(jué)得和李開(kāi)皇這樣的人呆在一起，就能夠進(jìn)步。

李順風(fēng)雖然讀書不錯(cuò)，可是，社會(huì)知識(shí)他還比較缺乏，想起剛才那大前門的香煙，他覺(jué)得，離休干部真的很了不起，有資格抽大前門。可是，他不知道離休干部到底是什么樣的人。他問(wèn)：“開(kāi)皇哥，離休干部是什么樣的人？”李開(kāi)皇哈哈一樂(lè)：“還不是和我們一樣橫眼睛、直鼻子…………”不等李開(kāi)皇說(shuō)完，李開(kāi)榜直奔主題，他搶著說(shuō)：“離休干部啊，就是解放以前參加工作的干部。”

李開(kāi)皇看著大家高興的樣子，也喜不自禁，他說(shuō)：“我們現(xiàn)在要得勝回朝了，要不要放一掛鞭炮？”

李順風(fēng)看著眼前滔滔流淌的惠安江，聽(tīng)著李開(kāi)皇的話，覺(jué)得不可思議，他好奇地問(wèn)：“你不會(huì)是開(kāi)玩笑吧，這荒郊野外的，哪來(lái)的鞭炮?！崩铋_(kāi)皇也不回答，徑直走上木排，從他那個(gè)黑黑的皮包里取出一小掛鞭炮，在從口袋里掏出火柴。李順風(fēng)不抽煙，可他身上也常常帶著火柴，他麻利地接過(guò)鞭炮，迅速地點(diǎn)燃了鞭炮。這鞭炮太響了，李開(kāi)皇捂著耳朵，此刻他心里都醉了，他對(duì)李順風(fēng)說(shuō)：“好事都讓你干了?！?/p>

李開(kāi)皇大喊一聲：“開(kāi)排了?！崩铋_(kāi)皇的喊聲在信江何邊的山谷里回蕩，“開(kāi)排了”，“開(kāi)排了”…………

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3474699/