尊雄叔說，我任家爺爺?shù)睦衔菡贾渭疑阶詈玫娘L(fēng)脈。

尊雄叔說這話時(shí)，我爺兒倆正站在我任家爺爺老屋的基腳石上：青石板鋪地的方形院落早已不復(fù)存在，暴露在陽光下的是我任家爺爺婆婆合葬墓上一叢馬桑子草；基腳石的周邊是嶙峋的殘墻，再往外則是絢爛的花、茁壯的苗、清澈的水和游水的鴨。

尊雄叔一只大手在空中揮動(dòng)，他正向我描繪著任家山的完整畫面：

尊雄叔說，整座任家山就像一張巨大的圈椅，圈椅上坐著一位巨人，安穩(wěn)而自在。椅的后背就是那聳立著的山峰，山頂上的巨石便是巨人的頭；巨石左右延伸開的山梁，是椅圈和圈上搭著的手臂，緩緩地向外向下擴(kuò)展著；本來極對(duì)稱的，偏偏巨人的左手掌上卻突地生出一簇古柏樹林，林中藏著一處古剎，那是鐵龍寺，一個(gè)人與神的交際中生出許多故事的所在；巨人的腳下橫著一條小河，河水終年流淌，山里人從未問過她的來處，更不問她的去向，終歸，河的那邊還是連綿的山；山的盡頭才是云。

我任家爺爺?shù)睦衔菥吐湓诰奕说亩悄氀圩由?。那是任家山上最開闊、最平緩的地方。任氏家族的祖墳祠堂、家園田畝以及男女老小，都長(zhǎng)長(zhǎng)久久地安置在這片山灣里，因此，便遠(yuǎn)近得了個(gè)“任家灣”的名字。

一道溪流，原本順著山脊的中央流著，卻在任家灣的房前屋后纏繞了幾個(gè)來回，滋潤(rùn)了人畜家禽，充盈了稻田水塘，才繼續(xù)下行，最后，從十余丈高的黃石崖上跌落下來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我任家爺爺?shù)淖嫣锞驮邳S石崖下面，這里水源豐沛、土質(zhì)極肥，無論天干地旱總能保住一家人的四季口糧。不知是為延續(xù)收成，還是因心懷崇敬，總之，爺爺?shù)淖鎮(zhèn)鲗毺?a target="_blank">永遠(yuǎn)只種一季稻子。除了春插夏收，其余的季節(jié)里不種不植，而且還細(xì)細(xì)地蓋了禾桿，滿滿地蓄水養(yǎng)著。來年開春，犁過耙過，便又肥水肥田里插上秧苗，結(jié)滿谷子。

我任家爺爺在任家灣不是大戶，也算不得名流，但卻受人尊重。這一半是他為人厚道，少言寡語；另一半，則因?yàn)樗x過幾天私塾，是灣里數(shù)得著的“讀書人”。雖是讀書人卻終日里不管閑事，只管侍弄土地，于是，在盤山的小道上，人們總能看見我爺爺?shù)募缟峡钢纾诶镞褐?，手上端著書，慢慢地走著?/p>

照說這光景也該是滿足的，但任家爺爺?shù)目喑?，卻是人人皆知的：人到中年，膝下無子無女。

終于某一天，我任家爺爺放下手中的活計(jì)，換了出門的衣服，下山來到離任家灣不遠(yuǎn)的賀家灣，他唯一的親妹子就嫁到這里的外來戶杜家做媳婦，幾年下來，妹妹已經(jīng)接二連三生下三個(gè)男娃子?，F(xiàn)在妹妹又沉著身子，站在院壩的朝門口迎接著哥哥。

任家爺爺這次回家時(shí)，領(lǐng)回了妹妹的長(zhǎng)子，他被過繼給舅舅做兒子，從此他就要離開父母在任家灣生活。妹妹雖有不舍，但妹夫很爽快地答應(yīng)了大舅哥的請(qǐng)求，因?yàn)樗廊渭覟秤腥l(xiāng)唯一的私塾學(xué)堂，當(dāng)然，還有上好的風(fēng)水寶田。

那被任家爺爺帶上山的孩子，就是我父親。

任毅 2013年3月12日夜

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3230817/