火車向著韶山跑

韶山，紅太陽升起的地方，全國億萬人民心馳神往瞻仰的圣地！

我記得上初中時，語文課里一篇唯一的游記，就是描述偉大領(lǐng)袖毛主席故鄉(xiāng)韶山的。在作者的生花妙筆下，韶山成了全球鐘靈毓秀，人杰地靈的唯一福地。廣大師生那時候都無緣親睹一下韶山的神奇和美麗，誰不心向往之？

上世紀(jì)七十年代初，山里的孩子即使撞巧能碰到一輛汽車從身旁馳過準(zhǔn)會追著車屁股跑，為的是能張大鼻孔狂吸幾口難得一聞的汽車尾氣?；疖?，從<<鐵道游擊隊>>的連環(huán)畫上倒是見過，可那是裝煤的貨車。樣板戲<<紅燈記>>中的主角李玉和雖說是鐵路工人，可故事展開的場景大多是在日軍的司令部里。真正見過客運火車的同學(xué)不多，坐過的更是少之又少。如有誰坐過客車，同學(xué)們會圍著問:坐在車上有尿了怎么辦？口渴了有水喝嗎？是坐在地上還是板凳上……？總之全是些幼稚天真的問題。

初中二年一期，全連(年級)去瞻仰毛主席的故鄉(xiāng)—韶山。對于從沒出過遠(yuǎn)門的我們，第一次遠(yuǎn)行就能坐真的火車去向往已久的毛主席家鄉(xiāng)，心里甭提有多高興。老師說:坐車住宿全程八元五角錢，吃飯自理。

星期六下午上坡下嶺走了二十多里山路，回家連口水也沒顧上喝，我興沖沖地向父母提出要十一元錢。由于生活的重壓，四十出頭的父親就佝僂了腰。公私合營時父親參加了工作。我兄弟姊妹五個，端端正正的坐著吃飯要占去八仙桌的一大半。商業(yè)部門工資低，為貼補家用，父親在本地商店工作時，起早摸黑在河坳邊開墾出了幾小塊菜地。母親常年有病，菜地里的重活干不動，全是父親帶著“童子軍”在地里忙活。學(xué)徒出身的父親很能吃苦，腦筋也靈活，除了抿點小酒外，沒有其它的嗜好。在我和倆妹沒擠進我家前，父親已是“月光族”，隨著三兄妹的陸續(xù)加入，父母已成了名副其實的“負(fù)翁”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

微薄的工資實在難以填滿七張嘴，父親無奈地選擇了離職。原本想靠自己強健的體魄和周圍一望無際的竹林更好的養(yǎng)活我們，沒承想兩年后興起了轟轟烈烈的文化大革命，上山搞副業(yè)屬于當(dāng)割的“資本主義尾巴”。家里的生計頓時陷入了困境，拿著一本居民購糧證，也常常是吃了上頓愁下頓。我們兄弟姊妹的學(xué)費，都是靠偷偷地?fù)禳c竹枝托“五七工廠”內(nèi)的街鄰賣給收購站賺的。我話還沒說完，父親勃然大怒:天天讀書連一分錢都撿不到，還想要十一元錢去玩。死了這條心吧！患有肺結(jié)核的母親，在一旁喘了幾口氣后長嘆一聲什么也沒說。

第二天下午返校前，母親塞給我二元八角錢和購糧證，吩咐我周六從公社糧站買二十斤米來，家里借米好幾天了。瞅著面黃肌瘦的我，母親又多給了我一分錢，囑咐我湊上買米剩的錢，去食堂買一份五分錢的蔬菜，換換在學(xué)校餐餐咸菜下飯的口味。咸菜，天冷它的保質(zhì)期相應(yīng)長點，天一熱不到星期四，那股出壇氣就能把人薰個半死，一到星期五，同學(xué)的咸菜無一不起白變質(zhì)。家境好的同學(xué)，食堂買菜吃?？晌乙荒陜善冢y得到食堂買幾次蔬菜。肉菜！更是我不敢存有的奢望。

回校第一節(jié)課，老師收集去韶山的錢。全班四十多位同學(xué)都交了錢，只有我一個沒錢交，男女同學(xué)全盯著我。羞恨交加的我，真想一死了之。

第二天就要出發(fā)了。下午我偷偷地找到排(班)主任謝老師，掏出買米的錢央求他讓我一塊去韶山，欠下的錢以后我撿竹技賣了還。謝老師從自己微薄的工資里，為我墊上了欠款。謝老師家和我家同一條街居住，一家五口全靠他三十多元的工資過活。上兩個星期，謝師母背著患有急性腎炎的女兒步行二十多里山路到學(xué)校。當(dāng)天下午，我看見她眼睛紅紅的又背著女兒踏上了回家的路。后來聽說他女兒的病沒錢用西藥，全是從合作醫(yī)療配草藥治的。

步行十多里山路，全連(年級)的同學(xué)從公平墟車站乘夜車踏上了去韶山的旅途。同學(xué)們興奮得在車廂里鉆來鉆去，我勾著頭連看一眼窗外的興致都沒有。平時幾位要好的同學(xué)，像避瘟疫一樣的避開了我。

在韶山毛主席故居前的水塘邊，每人收三角錢分排(班)合影留念。我口袋里一分錢都沒有。自打從公平墟車站起，一夜一天我沒嘗過一粒米，走路腿都打晃。謝老師看了看我，不一會兒，他塞給我四個發(fā)餅，起先我沒好意思接他的。謝老師一改平日的溫柔，瞪著眼睛對著我吼:你不吃？是不是想死在這里！我含著熱淚，不知道是該感謝偉……還是該感謝謝老師？我從毛主席故鄉(xiāng)前的水塘里捧起幾捧水咽下了這四個發(fā)餅。還是謝老師，把我安排在同學(xué)中間照了相。由于沒交錢，直到如今我也沒能見著這張全排(班)唯一合影的相片。

幾位要好同學(xué)的躲避，使我小小年紀(jì)就體會到了本不該體會的世態(tài)炎涼的滋味。

人生的風(fēng)雨早已吹散了如煙的往事，但生命的年輪卻深深鑲嵌著難以忘懷的生活印跡。我曾暗暗發(fā)誓:絕不讓這夢魘般的日子在我兒女身上重現(xiàn)。值得慶幸，通過夫妻倆多年的努力，我終于實現(xiàn)了自己的誓言！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/27375/