癲子張發(fā)
不曉得從什么時候起,也不知道什么原因,張發(fā)癲了。記憶中,大約是文化大革命開始不久,正如火如荼的時候。
一身襤褸,從未洗過的臉如鍋底一般,左臂戴一個《紅衛(wèi)兵》袖套,手里提一個冰鐵皮喇叭筒。常在大街上耀武揚威地過,口里念念有詞。如果僅從他那濃眉大眼里射出的兇光看,還真有一種誓死保衛(wèi)毛主席的正氣,因此,一般人判斷不出他是真瘋子還是假瘋子。
白天,張發(fā)跟著游行的隊伍,在隊列旁,一邊走一邊舉著鐵皮喇叭高呼口號。批斗牛鬼蛇神(地富反壞右和走資派的總稱)的時候,他常常會沖上臺去,一邊高聲朗讀毛主席語錄,一邊進行八竿子打不著邊的“控訴”,講到動情處,還會對批斗對象施以拳腳,而主持會議的造反派頭頭,則會心地贊許。這恰恰是他們想做而在大庭廣眾之下又不好做的事,癲子張發(fā)卻能夠毫不顧忌地做。
夜晚,小鎮(zhèn)都安靜下來了,張發(fā)不能入睡,他在街上來回走動,用他的手提喇叭,先讀毛主席語錄,完了就高呼“堅決打倒XXX!”“XXX不老實,紅衛(wèi)兵和造反派就砸爛他的狗頭!”之類的口號。從上街到下街,常年如此。那些年程,可以說全鎮(zhèn)的男女老少,都是在張發(fā)的小喇叭聲中,惴惴不安地入睡。而次日凌晨,同樣是張發(fā)的鐵皮喇叭,“偉大領(lǐng)袖毛主席教導(dǎo)我們說、、、、、、”把熟睡中的人們吵醒。
文革那些日子,因為有了張發(fā),小鎮(zhèn)更添了幾分瘋狂和張皇;張發(fā)因為文革,更多了幾許裝瘋賣傻的興致。小鎮(zhèn)如果沒有張發(fā),似乎文化大革命就熱烈不足,氣氛不濃。
文革中期,造反派頭目給“骨干分子”張發(fā)弄來一個老婆,新聞一夜工夫傳遍小鎮(zhèn)。那女人,矮小,羅鍋,不足一米二十,黑瘦,畏懼的眼偷著流轉(zhuǎn)不敢看人。眾人趁張發(fā)不在,逗她說話,開口那刻,兩只暴出來的門牙碩長,讓人忍俊不禁。女人是幾十里外山里的人,自幼癡呆,家里自然是嫁一個,少一個負(fù)擔(dān),何況還是嫁到街上,雖說張發(fā)是癲子,但他是造反派的人,吃碗飯應(yīng)該不是問題。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
那年冬天,雪下了一整夜,凌晨,突然就聽不到張發(fā)的小喇叭了,鎮(zhèn)上的人反倒覺著不習(xí)慣。一打聽,才知道昨夜張發(fā)當(dāng)父親了。呆子女人給癲子生了個胖兒子。兒子在張發(fā)那跟豬圈一樣骯臟齷齪的“家”里降生,小鎮(zhèn)的好心人多,也沒有誰計較張發(fā)平時的過火行為,能施舍的盡力施舍,婦人們還去教呆子如何料理小孩。賤兒子居然活了下來,而且聰明健康,乍一看,沒有人會相信那么乖的兒子會是癲子和呆子的。
文革即將結(jié)束,張發(fā)失去了造反派的支持,生活越來越困難。沒有掙工分,生產(chǎn)隊不可能分口糧給他,一家三口陷入困境。直接的后果,瘋的程度比先前陡然加重。每天早晚宣傳毛澤東思想的小喇叭變得時斷時續(xù),他開始撿垃圾里的東西吃,那雙兇光炯炯的眼睛顯然已經(jīng)充血,他甚至開始用石頭砸過往的行人,尤其是小孩。但他從不打自己的兒子,只是老婆成了他最方便的施暴對象。當(dāng)張發(fā)揮舞拳腳打老婆的時候,唯一能制止他的是兒子,五六歲的兒子見媽媽挨打,順手操起木棒就照著父親的手腳打過去,挨了痛的張發(fā)回望一眼兒子,眼里的兇光頓時消失,才會悻悻然罷手。
過了大約半年,鎮(zhèn)上的人突然覺得好久沒有見到傻傻的駝背女人了,問她兒子,才知道她被張發(fā)打斷了腿,出不了門了。直到那化膿的創(chuàng)口長滿臭蛆,直到她告別人世,呆女人再沒有在小鎮(zhèn)上出現(xiàn)過。又一個飄雪的早晨,癲子張發(fā)把女人的尸體用草席裹了,扛進山里,小兒子走在前面,向著半坡的黑松林,消失在人們同情的視線中。中午時分,才見父子倆回來。雪野里,癲子下山時的身影,一瘸一拐地,似有沉重感。兒子在他身后,杵一根木棍,偶爾杖他父親一下、、、、、、
女人走后,張發(fā)早晚的廣播和口號,一下子顯得有氣無力,只在瘋病發(fā)作高峰,有一股勁,能持續(xù)幾小時的吶喊和高呼。小鎮(zhèn)早已對張發(fā)習(xí)以為常了,人們忙的忙生意,忙的忙責(zé)任地,張發(fā)和打著張發(fā)烙印的那個時代似乎已經(jīng)被人們淡忘,只在夜晚小孩哭鬧的時候,有大人會恐嚇孩子,“再哭,再哭就會把張發(fā)惹來啦!”于是孩子默然,作無聲的抽泣,漸漸入睡。于是,小鎮(zhèn)在從未有過的靜謐中終于度過了一個安詳?shù)囊雇怼?/p>
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/24229/