苦并幸福著《苦澀童年》系列散文之四
本來我下面有一個(gè)弟弟,那時(shí),父母一心忙于工作,少于照料孩子,那個(gè)小我二十個(gè)月的弟弟夭折了。因此,最大的妹妹也要小我四歲。于是,在這個(gè)擁有七個(gè)姊妹的家庭里,我就成了名副其實(shí)的大哥。
也許是由于我比他們大得多,所以較早地體會(huì)到了父母尤其是母親的艱辛。外婆跟我們住在一起,由于她是封建小腳,所以很多事行動(dòng)起來不方便,再加之文革后期,外婆又因?yàn)榛寄X溢血半身癱瘓,自然,能幫父母操持家務(wù)的就是我打主力了。后來我到縣城念高中,先長起來的兩個(gè)妹妹也過早地?fù)?dān)起了家務(wù)。
記憶中那時(shí)我做得最多的活是上山打柴,在家做飯、擔(dān)水、洗衣服和帶妹妹。
做飯是我和外婆替換著做,擔(dān)水卻基本上是我的。小鎮(zhèn)缺水,最近的“水井坡”有兩口井,天稍晴幾天就絕了,只有到離家兩里以外的“水井灣”去挑。清早起來,先擔(dān)兩挑水,回來時(shí),外婆就已經(jīng)把柴火生好了,我放下扁擔(dān)就去給弟妹們穿衣服,等穿好她們的衣服,早飯就差不多了。我最早擔(dān)水的時(shí)候可能就十歲吧,只能擔(dān)半挑水,隨著年齡的增長,慢慢地可以挑滿桶水了。擔(dān)水很講技巧,由于路遠(yuǎn),不會(huì)挑,一擔(dān)水到家就會(huì)蕩掉一半。主要是腳步要與扁擔(dān)上下顫動(dòng)的頻率諧調(diào),而且換肩的時(shí)候,要掌握好三要素,就是平穩(wěn)、自然、輕快。只在擔(dān)水的節(jié)奏的運(yùn)動(dòng)中,我幼小的心靈才第一次體會(huì)到了男子漢勞動(dòng)的愜意。
十口之家的飯其實(shí)很簡單,一般就是一干一湯。為了讓一家人能吃好一點(diǎn),我曾經(jīng)發(fā)明了一種叫“七香椒”的小菜,就是七種佐料以地灰里燒的生辣椒為主料制作的一道土家菜。直到有一天,媽媽讓我再做一次“七香椒”時(shí),我才有一種創(chuàng)造被大人承認(rèn)的欣慰。
炒菜的級(jí)別數(shù)父親最高。他做菜的時(shí)候我最怕給他燒火,火小了,他就要罵人,后來我才知道,火功,才是炒菜師傅的法寶。而我的刀功,在全家卻是最行的,超過了我媽,因此每年年三十的菜,凡是以什么絲的形式如土豆絲、蘿卜絲上桌的菜都是我的杰作。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
十口之家,洗衣服幾乎天天都有。小鎮(zhèn),兩邊是高山,中間一條夾皮溝,一到嚴(yán)冬,北風(fēng)呼啦拉吹,一出門感覺耳朵都要掉了。清早,我用一個(gè)土家小背簍,背了小妹妹當(dāng)晚的尿布,到水井灣去洗。尿布是不能到水井旁邊洗的,何況早上,挑水的大人一串一串的來。我在田角找了個(gè)地方,由于冰太厚,只好用捶衣棒把堅(jiān)冰砸個(gè)窟窿,然后把尿布一股腦放下去,由于有糞便,又臭又難看,我的辦法就是把頭扭到一邊,一只手抓住尿布的一角,使勁地在水里搖動(dòng),同時(shí)另一只手在尿布上猛刷,然后再砸開一個(gè)洞,胡亂地清理一次,算是結(jié)束了整個(gè)的洗尿布活兒。由于洗得馬虎,回來晾曬的時(shí)候,往往在尿布上還有黃色的殘留物。
每年春節(jié),母親為了讓我大年初一、二能跟伙伴們放松地玩,一般在臘月二十九、三十兩天洗完家中所有的衣服。媽媽在家里刷衣服,我就負(fù)責(zé)把衣服背到幾里外的白巖腳的山洞里去洗。那時(shí),我大約十三、四歲,一天可以洗三大背簍。到白巖腳的路不算太長,卻一路是在山野小路上走,個(gè)子還沒長起來的我,腳踏著雪響,心里還有點(diǎn)畏懼,尤其那洞口,上面是一望無際高聳入云的白崖,周圍是茂密的灌木叢,一泓清清的泉水,在孩子心中,那不是自然美,而是一種大自然的恐懼,即便在洗衣服的過程中,頭上突然掉下一片樹葉,在這沒有人跡的地方,我也會(huì)嚇一跳。
印象中,最輕松的家務(wù)莫過于不做飯不洗衣服不洗碗,帶上妹妹去屋外玩。這是外婆經(jīng)常照顧我的。那樣,我可以用小背簍背上妹妹,一邊走一邊看書,那時(shí),家庭以外的世界在孩子心中是最精彩的,一種不被囚禁的感覺。
記得有一回小伙伴們?cè)陂T外等我去玩,可家務(wù)還沒做完,我一下子急哭了,外婆過來勸我說,“莫心焦呵,以后幾個(gè)妹妹長大了每人給你扎雙鞋你都穿不完呢!”
我的童年,是在無盡無止的家務(wù)勞作中度過,我在外婆和母親的教導(dǎo)下學(xué)會(huì)了做家務(wù)的十八般功夫,甚至包括簡單的針線活,直到我上大學(xué),同班同學(xué)縫被子,幾個(gè)寢室的,都是由我做。
兒時(shí),好幾次聽人在母親面前說同樣的話,“淑惠(母親的名字),你家是養(yǎng)了一個(gè)假姑娘吧!”——這就是我的童年,一個(gè)變了性的別扭的苦澀的童年。
其實(shí),我的苦澀童年,并不是當(dāng)時(shí)孩子的感受,只在今天的字里行間而已,因?yàn)槟欠N辛酸里頭,有一種與我的親人們共渡人生的幸福!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/21574/