剛才去財(cái)務(wù)室報(bào)賬，歡歡喜喜地?cái)?shù)著鈔票，耳邊隱隱聽(tīng)到誰(shuí)誰(shuí)不在了的消息。湊過(guò)去靜靜地聽(tīng)，他們說(shuō)的竟是李師傅。

就在昨天中午，我途徑食堂的時(shí)候，看到兩個(gè)新人打掃樓道，心中還萌生了狐疑，那個(gè)消瘦的臉色蠟黃的見(jiàn)到我就微笑的人怎么不見(jiàn)了呢？

李師傅是我到單位后認(rèn)識(shí)的第一個(gè)下苦人。他家世代住在關(guān)中一個(gè)很窮的農(nóng)村，有兩個(gè)兒子，經(jīng)濟(jì)條件十分不好。為了給兒子娶媳婦，早多年，他帶著老伴，五十歲就離開(kāi)土地來(lái)到城市打工。我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他已是我們單位的清潔員了。他的工作非常辛苦，需要打理兩個(gè)辦公院，五棟新舊不一的辦公樓，為了增加收入，他還要兼負(fù)收買(mǎi)廢品的活兒。他干得十分勤勉，從來(lái)不落半句埋怨。早晨，我們來(lái)到單位的時(shí)候，所步之處早已經(jīng)被他打掃地整潔干凈，連扶手、玻璃也明光锃亮的，心情總是暖暖的展展的。唯有一次，一個(gè)寒冷的冬日早晨，局里一個(gè)中年男子風(fēng)風(fēng)火火的辦事情，腳下一滑，在樓梯處不小心摔倒入院。李師傅知道后，內(nèi)心十分歉疚，總認(rèn)為是自己拖地遇冷結(jié)冰所致。于是，他把打掃時(shí)間放在了晚上下班后，維護(hù)時(shí)間放在了中午吃飯時(shí)。對(duì)于我們，這也許都不會(huì)入眼上心。對(duì)于他，又意味著什么呢？從此以后，他將飲食無(wú)規(guī)律，付出的比旁人更多更多。這也為他的食道癌埋下了禍根。

他總是溫和的，謙卑的。在分配到單位的第二年，我就住到了單身宿舍樓，那是一棟陳舊的辦公樓改造的。李師傅和他的婆姨就住在一樓把門(mén)的第一間，既給我們當(dāng)門(mén)衛(wèi)，又給我們掃庭院。婆姨笑呵呵的臉盤(pán)，門(mén)前寬展展的矮凳，墻角堆高高的廢品，總是在一個(gè)又一個(gè)陽(yáng)光籠罩下的正午時(shí)分，給回家的我一種心安。他們家里有蜂窩煤爐子，一年四季都用，做飯、燒水、取暖。冬天的時(shí)候，總要在上樓回閨房前到他的家里坐坐，土舊笨重的床啊、柜啊在狹小的空間里擠得滿滿的，只有一小溜地方可以踱步。我就喜歡坐在細(xì)長(zhǎng)沙發(fā)上，靠近爐子的地方，有一句沒(méi)一句的閑諞，看著婆姨縫縫補(bǔ)補(bǔ)，看著李師傅細(xì)細(xì)的眼里擠出的自豪。似乎，這里就是他經(jīng)營(yíng)成功的驕傲，這里就是他的心靈歸屬。

那一年，小院里傳來(lái)了嬰孩的哭聲。李師傅給我手里塞了一把花花綠綠的糖，硬是拉我進(jìn)他的小屋看娃。年紀(jì)輕輕的我尚未婚嫁，哪里懂得新生命的美好，只覺(jué)得這小東西怎么這么丑呢？多年后直到自己有了孩子，我才知道每個(gè)嬰孩都是丑丑的，但家人的心里可都是美美的，但我當(dāng)時(shí)不懂。忽然，李師傅開(kāi)腔。你是大學(xué)生，你有文化，你給娃起個(gè)名字吧。我愣住了。從來(lái)未曾想到，自己會(huì)被人以生命的名義重托。而這份信任，我又怎能擔(dān)當(dāng)呢？推脫了幾番，還是硬著頭皮給出了意見(jiàn)。要不，叫家杉吧，嘉珊也成，希望這個(gè)小女娃長(zhǎng)大之后能夠給老李家擎一方天地。轉(zhuǎn)眼，我忙忙碌碌中度過(guò)了一些時(shí)日，甚至都忽略忘記了嚶嚶的夜哭聲。一天，回到院子里，婆姨正抱著娃曬太陽(yáng)。我湊過(guò)去看，隨口問(wèn)了一句，這娃叫啥呀？婆姨滿眼歡喜地說(shuō)，叫家杉，小名杉杉。我盯著這孩子，半天沒(méi)有言語(yǔ)。似乎那一天的那一刻成就了一種儀式，李師傅賦予我一種信賴，而這種信賴在今天演變成一種責(zé)任，我的目光從此便與這個(gè)孩子相隨了。

我們單身宿舍住的都是一些精力旺盛的年輕人，夜歸是常事。只要叩門(mén)，無(wú)論寒暑，無(wú)論多晚，李師傅總是先拖個(gè)長(zhǎng)腔答應(yīng)一聲，然后披著外衣就出來(lái)了。每次，我們道句不好意思之后，就快步進(jìn)來(lái)溜回了家。今日回想起來(lái)，我甚至都沒(méi)看到過(guò)他關(guān)閉門(mén)時(shí)的背影。而這注定成為一種遺憾了。院子里只有一處水房，早晨或者用水高峰時(shí)，排隊(duì)的人很多。李師傅提前備好幾個(gè)桶，盛滿清水，供大家使用。年齡稍大一些的就毫不吝惜夸上幾句，他也總是抿著嘴聽(tīng)，笑不言語(yǔ)。有一次，某一年的五月吧，院里邊來(lái)了一個(gè)很奇怪的小偷，只偷女人的內(nèi)衣，院子里的女人幾乎都丟了。最氣憤的就是我連續(xù)數(shù)日被偷了三件。李師傅知道后，白天讓婆姨好好盯著可疑人員，晚上又提醒我們把衣服收入房間，有時(shí)候干脆就和男人們坐在院子里聊天靜守。一天晚上，微醺的我瘋玩回來(lái)，站在我二樓門(mén)前的走廊上，雙手搭著磚砌的扶手悠閑的觀望。深藍(lán)色的夜空已是繁星點(diǎn)點(diǎn)了，清涼的晚風(fēng)夾帶著春的氣息吹拂著周身，那盞橘色的夜燈溫情地撒下光芒，院落里李師傅和友人們輕輕淺淺的秦腔瘙癢著我的心房。酒其實(shí)早就醒了，可我，卻寧愿醉著。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)過(guò)多久，單位分房。我們單位正式同志人均一套帶暖氣的房子。于是，我開(kāi)始搬家。我是異鄉(xiāng)人，無(wú)親無(wú)故。愛(ài)人的工作又很忙碌，難得空閑。搬家的時(shí)候，我便吆喝上李師傅幫忙。東西不多，一個(gè)木質(zhì)的三開(kāi)門(mén)柜子、一條沙發(fā)和一張雙人床，還有一些零散的物品。我素愛(ài)干凈，崇尚舒適的生活環(huán)境。當(dāng)初，雖然居住條件不好，我無(wú)力改變，但我還是積極改善的。所以，我有兩張很好的地板革。今時(shí)卷起來(lái)之后打算一塊帶走。李師傅叫上了另一個(gè)人——他的看門(mén)好友，兩人蹬著三輪車(chē)為我運(yùn)來(lái)運(yùn)去，搬上搬下。待一切收拾停當(dāng)之后，我請(qǐng)他們下館子吃餃子。席間，那友人支支吾吾似有話要說(shuō)，我便請(qǐng)他直言。一個(gè)五六十歲的老人試探著問(wèn)，兒子要結(jié)婚，租的房子，屋子地板是水泥的，你的新家是地磚鋪的，也許那地板革就不需用了吧...萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，一個(gè)老人為了他的孩子會(huì)向我這個(gè)黃毛丫頭開(kāi)這個(gè)口。我哪里還顧得上什么思索，一口就答應(yīng)了下來(lái)?？v然有偏愛(ài)，但與一顆珍貴的人心相比，那又算得上什么呢？李師傅責(zé)備友人亂開(kāi)口，失了分寸。我趕快打住，順帶的，主動(dòng)提出把我舊有的引水機(jī)、臺(tái)燈等小家電送給他，希望不要嫌棄。就這樣，兩個(gè)老人一口餃子一口感謝的和我共進(jìn)了下午餐。

搬離后，心中還是惦念他們。自家要洗毯子了，我就拿給婆姨，告訴他們不著急，收的時(shí)候撂上幾十元錢(qián)。單位要洗窗簾了，我也拿給他們，雖然沒(méi)票據(jù)，但我知道他們會(huì)洗得非常干凈，收的時(shí)候還是會(huì)給幾十元。每次，李師傅總是誠(chéng)惶誠(chéng)恐的拿來(lái)，熱心細(xì)致的幫我們裝好，接過(guò)錢(qián)時(shí)也總是一臉受寵若驚。生活雖然清苦，可他從來(lái)都不灰心。我們偶爾會(huì)在彩票店里相逢，他很認(rèn)真的分析選號(hào)，鄭重的遞上幾元錢(qián)種下富裕的希望。我問(wèn)他，您中500萬(wàn)了可怎么花呢？他說(shuō)，要那么多干啥，十幾萬(wàn)就夠了。給兩個(gè)兒子蓋上房子，我們倆口夠吃夠喝就行。雖然，我們還是繼續(xù)在彩票店里相逢著，夢(mèng)想著，但他老人家卻真真已經(jīng)通過(guò)自己的雙手，在世代沿襲的祖屋邊上為兒子建好了房子了。

后來(lái)，我結(jié)婚了，不想叨擾他，還是讓他知道了。那天，我站在高臺(tái)之上，一眼就看到他和那些中層領(lǐng)導(dǎo)們圍坐一席，喜氣洋洋，端端正正。我竟有些淚眼朦朧。他，是在送自家的一個(gè)閨女吧。

再后來(lái)，我有了孩子。在路上相逢后，他執(zhí)意要給孩子手里塞上錢(qián)，就像那時(shí)候執(zhí)意給我手里塞上糖。人走后，我展開(kāi)錢(qián)。那是一張舊舊的20元，我的視線開(kāi)始模糊。這份日夜辛勞的血汗錢(qián)里，凝結(jié)了給我娃的多少祝福啊。

今年，機(jī)構(gòu)改革，臨時(shí)雇用人員分三類(lèi)管理，其中有一類(lèi)可以管“三金”。李師傅知道后，放下手中的拖把，在我辦公室的門(mén)前偷偷駐足，小聲喚我出來(lái)問(wèn)我情況。我查詢確認(rèn)后，告訴他可以享受“三金”政策。他竟有些不知所措了?？粗闷鹜习眩衷趬吙孔⊥习?，伸出雙手，又縮回搔搔腦袋，我握住他的手說(shuō)，李師傅，祝賀您啊，這是您應(yīng)得的。他咧著嘴，安心地笑了。

隨后，我出差整整兩個(gè)月，再回來(lái)，他的身影便從我的視線中消失了。最初，不以為然。誰(shuí)知，今日得到的竟是永離人世的消息。

降溫了，降溫了啊。窗外的梧桐被冷冬摧打得越發(fā)蕭瑟，注定葉脈要凋敝剝落，希冀來(lái)年的輪回。這是無(wú)法改變的命運(yùn)軌跡。正如，有的人來(lái)了，他只看了四季的風(fēng)景。有的人去了，他的風(fēng)景卻在世間流過(guò)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/19337/