??柴禾??秋天，我和小伙伴們背著筐，拿著小鉤子，到村子外的田野里拾茬子。新翻耕的田野，土壤是那樣松軟，脫了鞋子，光著腳，行走其上，涼涼的、軟軟的，那樣潤(rùn)貼、舒服，仿佛走在一條古銅色的地毯上。??玉米茬子埋伏的地方，總是有一些征兆，有的伸出了幾根密集的須須，有的鼓凸起來，用小鉤子一鉤，一團(tuán)毛茸茸的玉米茬子就被叼出了，用鉤子齒橫著打凈了土，只剩下一團(tuán)毛茸茸的根須了，撈起來摁在小筐里。通常在下午放學(xué)以后，在不到一個(gè)鐘頭的時(shí)間里，我和伙伴們便弄滿了一小筐茬子，然后迎著紅彤彤、亮堂堂即將落到太行山后面的太陽(yáng)，哼著小曲，或者吹著口哨，肩上背著沉甸甸一筐玉米茬子走回家了?；氐郊?，把茬子攤開，晾在院子里，等晾干了，媽媽就可以用它燒火做飯了。棒子茬火硬，谷茬火軟些，但要比干草好燒得多，看著媽媽把一團(tuán)茬子塞進(jìn)灶膛，熊熊的火舌舔著烏黑的鍋底，一會(huì)兒鍋里的水便嗚嗚的開了，心里的高興勁就甭提了。??秋天里還有一種活計(jì)是常做的，便是摟樹葉。??天麻麻亮，就聽院子里有了動(dòng)靜。我從被窩里被叫醒了，被窩里真暖和呀，懶得起來到外面蕭瑟的風(fēng)里去干活，但是執(zhí)拗不過嚴(yán)厲的父親。穿上衣服，睡眼惺忪地跟著大人——姑姑，其實(shí)她也不大也就是十四五歲，去摟樹葉。推了小推車，車上放了竹耙子、筐和麻袋，一行人邐迤出發(fā)了。走三四里路，來到了曲泥河河套，密密麻麻的楊樹葉、柳樹葉立即吹跑了我們的睡意。楊樹葉焦黃的，像手掌；柳樹葉因霜凍變成了深褐色，像蛾眉。姑姑在前面用竹耙子摟，摟成一堆一堆，我便在后面裝，先是裝進(jìn)了筐里，再裝進(jìn)麻袋，踩實(shí)了，一個(gè)一個(gè)滾瓜溜圓地?cái)[好了。楊樹葉、柳樹葉在竹耙子的驅(qū)趕下，在地面上翻飛起舞，像一只只美麗的蝴蝶，只飛進(jìn)我的童年夢(mèng)里了。??小推車裝滿的時(shí)候，姑姑推車在前，我扛了竹筢在后，回家去。放柴禾的棚子寬敞高大，下面堆著干草、樹葉、茬子等燒火、慪炕的柴禾。那時(shí)候，社員們冬天生不起煤火，即便是有錢，也得用小推車到四十里以外的高玉鋪火車站去推煤，一車推上二三百斤，一步步走回來，可以想見當(dāng)時(shí)的生活條件該有多么惡劣！我家沒錢，爺爺和父親二人都有慪炕的習(xí)慣，把土炕燒得暖暖的，人睡在土炕上，即使是數(shù)九寒天，身下也春意融融，并不覺得特別的寒冷了。????砍豬草??夏天，放了學(xué)最主要的活計(jì)是砍豬草。附近的田里草不茂盛，就到遠(yuǎn)處去，跑三四里路到鄰村的莊稼地里去薅草。有時(shí)去棉花地，有時(shí)去玉米地，隔著密密層層的葉子，看見了一片片鮮嫩、翠綠的草時(shí)，那種心情是無比快樂的。大伙相互轉(zhuǎn)告著，消息不脛而走，都紛紛地涌過來，話也顧不上多說，展開了拔草比賽。草兒被連根拔斷的聲音不絕于耳，連成一片了。幾把堆成一堆，一堆堆覺得快滿筐了，開始往筐里裝，裝滿了，草沒了筐折，將小鋤柄插進(jìn)筐折里去，壓得呲牙咧嘴，走一氣歇一氣，天很黑的時(shí)候才能回到家里。把草卸到豬圈旁，扔到豬棚里，喂了豬才能進(jìn)屋吃飯。我受到了父親的夸獎(jiǎng)，因?yàn)榻衲瓴坏业膶W(xué)習(xí)成績(jī)上升了，而且打豬草干得也很賣力。??有時(shí)候，童年的我背著荊筐，走在打豬草的路上，看著蒼茫的天幕和天幕下起伏蜿蜒的行道樹的樹冠一直伸向了遙遠(yuǎn)的天邊，便常常會(huì)陷入困惑之中。那從遠(yuǎn)處傳來的沉悶的汽笛聲可是火車在轟鳴么？就是蒸汽機(jī)火車的汽笛能傳出三四十里遠(yuǎn)，那轟鳴的火車駛向的可是首都北京么？汽車偶爾會(huì)光臨鄉(xiāng)村，汽車顛簸著在鄉(xiāng)間土路上行走，最多的是解放牌卡車草綠色的身影，它同樣也引起了我無盡的遐想、憧憬和沉思。什么時(shí)候自己能夠領(lǐng)略外面世界的精彩呢？??后來。我知道了唯一改變命運(yùn)的辦法——上學(xué)。只有上學(xué)才能鯉魚跳龍門，擺脫世世代代、祖祖輩輩面朝黃土背朝天的命運(yùn)，才能不像長(zhǎng)輩們那樣出工收工，日落而息，日出而作。山子爺說，一個(gè)苦孩子考上了清華大學(xué)，家里沒錢買車票上學(xué)，學(xué)校派汽車把她接到了北京。這個(gè)典故成為老人們教育晚生的經(jīng)典。山子爺?shù)?a target="_blank">故事也激發(fā)了我的學(xué)習(xí)熱情。我常常想，最終有一天我也會(huì)離開偏僻的鄉(xiāng)村，去到城市工作生活的。這種世俗的念頭，成為了很多農(nóng)家子弟脫離土地、刻苦學(xué)習(xí)的原動(dòng)力。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/16187/