人的一生有許多回憶，有的回憶是模糊的，但有些回憶卻是異常深刻清晰的，嵌入骨髓而終生不可磨滅的。我已經(jīng)長大成人了，也經(jīng)歷過許多磨煉，但我永遠(yuǎn)忘不了，我一個(gè)農(nóng)村孩子進(jìn)城求學(xué)時(shí)的情景。

那年，我剛從農(nóng)村來，因大哥大學(xué)畢業(yè)分配在城市，我與父母一道隨遷。當(dāng)時(shí)農(nóng)村的條件很差，家境也很窮困，所以我沒有上過幼兒園，關(guān)于這一點(diǎn)我至今想起來仍悶悶不樂，因?yàn)檫@畢竟是我童年的悲哀、人生的缺憾，是造成我智商、情商始終低下的根本原因。

進(jìn)入城市我己過了學(xué)齡，且學(xué)校都己開學(xué)，我只能去小學(xué)一年級(jí)當(dāng)插班生了。由于我從農(nóng)村初來乍到，萬事懵懂，除了和幼年的朋友玩泥巴、躲迷藏、過家家這點(diǎn)兒童時(shí)期人人皆會(huì)的入門動(dòng)作外，我根本不知道讀書為何物，因此家人十分擔(dān)心沒有學(xué)校會(huì)接收我。

家人帶我報(bào)考的第一所小學(xué)是離我們所住的縣委大院不遠(yuǎn)的南門小學(xué)，學(xué)校選近些可能家人怕我在城中迷路吧，可惜當(dāng)年沒有數(shù)碼相機(jī)，不然我那時(shí)的形象一定很傻帽。接待我們的是個(gè)中年男人，頭發(fā)沒有認(rèn)真疏理亂糟糟的，臉略顯長，皮膚稍黑，帶副眼鏡，穿一身皺巴巴的中山裝，腳套一雙黑色有些磨白的皮鞋。當(dāng)聽說我是要求來插班的，他有些驚訝，也難怪，我那一身直冒土氣尚未開化的樣子，沒嚇壞他就不錯(cuò)了。

他雙眼在我身上骨碌碌打量幾遭后，真是那壺不開提那壺，竟然問了個(gè)很平常但讓我家人難堪且狂汗無比的問題：讀幾年級(jí)啦？老天，什么幾年級(jí)，我可是連幼兒園的門都沒有摸過的啦。老師詢問后也沒有再問什么，只是勉強(qiáng)地從抽屜里拿出兩張白紙和一枝鉛筆，讓我寫幾個(gè)字、作幾道算術(shù)題。結(jié)果是可想而知，那簡直是張飛拿繡花針，大眼瞪小眼的活兒，不過我還是勇敢地拿起筆在白紙上涂滿了童年的夢(mèng)想和憧憬，憑眼前這個(gè)老師的知識(shí)估計(jì)他是沒有能力看懂的。

只見他拿起我的答卷，一臉驚訝一臉困惑，好像被考的是他而不是我似的。當(dāng)然，我至今也不知我在那紙上劃的是什么神秘的符，竟然讓老師那么開眼界，那么如臨大敵，想起來真是出師未捷還搞笑啊。老師很有禮貌地與家人嘀咕了幾句，我就隨家人走出了校門，我初次求學(xué)的大門被關(guān)上了，家人只告訴我要再去另一所學(xué)校。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時(shí)我還真幼稚，心中根本沒有被人拒絕的那種挫折感和失敗感，人的一生如果都能保持這種心態(tài)，可能就會(huì)煉成淡泊吧，可惜我沒有保持如初，隨著人長大，我的人生又走入了另外一個(gè)陌生。

第二天，家人帶我去北門小學(xué)報(bào)考。北門小學(xué)位于縣委大院斜對(duì)面，隔街相望，靠街這面用磚砌了墻，正中開了個(gè)門，校名的匾牌就掛在上面。進(jìn)校門就是個(gè)黃土裸露的操場(chǎng)，破舊的藍(lán)球架立在兩邊，估計(jì)這時(shí)是下課時(shí)間，整個(gè)操場(chǎng)都是人在跑動(dòng)，黃塵滾滾好不嗆人。沿小路我們走進(jìn)了老師辦公室，老師辦公室略顯陰暗破舊，辦公室擺放六張辦公桌，接待我們的老師已經(jīng)坐在靠門口的桌邊等我們。

老師是個(gè)中年女人，鵝蛋臉，臉上全是麻坑，估計(jì)是天花所致吧，但兩只眼睛炯炯有神，頭發(fā)一絲不茍地疏往腦后打個(gè)很傳統(tǒng)的髻子，使前額分外飽滿突顯聰慧，身穿對(duì)襟素衣著黑布鞋，給人一種利落整潔、和藹可親的好感。

她例行公事地詢問了我的基本情況后，很同情地朝我善意地笑笑，沒再多說什么，遞給我一本湖藍(lán)色封面的大本子，讓我從1寫到100。我好高興，因?yàn)槲也蛔R(shí)字，沒辦法，昨晚家人只能讓我漏夜練習(xí)寫數(shù)字，老師可真能體察秋毫啊。

看客你可別用現(xiàn)在的歪眼看這事，以為都是走后門事先安排好的作秀表演，那時(shí)代的人正規(guī)的很，根本不會(huì)這樣做，也根本沒有想到可以這樣做，既使是政府機(jī)關(guān)的子女也得按規(guī)矩辦事，沒人會(huì)也沒人想到會(huì)用電話、人情來打招呼通融。

按老師的要求，我拿起桌上的鉛筆，翻開本子立即就寫，大有舉重若輕、胸中裝有成片竹子的悲壯。我由于沒有受過正規(guī)訓(xùn)練，寫起字來就很沒院校規(guī)范，數(shù)字寫的大大的，一頁大概只寫了五至六個(gè)數(shù)字，我握筆實(shí)在太困難了，雖然筆走龍蛇，逶迤浪漫，但數(shù)字依然寫得呆頭呆腦，個(gè)個(gè)傻樣。我感到家人在身后沉重的呼吸，我牽動(dòng)了老師輕易絕不會(huì)肯游走的目光，我不明白，我還不是明星，大人們干么那么期待我的書法作品。

我好容易把數(shù)字寫到30，準(zhǔn)備翻第六頁再寫。這時(shí)我已經(jīng)進(jìn)入角色或說是已經(jīng)進(jìn)入寫作狀態(tài)，正當(dāng)我興頭尤濃、準(zhǔn)備大展身手之時(shí)，老師站了起來，又是朝我笑笑，說：“就寫這些吧，寫得很好”。我還真聽話，令行禁止，立即嘎然停筆，傻傻地朝老師笑笑，朝家人笑笑。

老師似乎很欣賞我的作品，拿起本子看了又看，令我奇怪的是家人干么那么緊張呢？終于，老師說話了：“那好，明天來上課吧”。又令我奇怪的是家人干么又不再緊張反而笑了呢？大人真令人捉摸不透，反覆無常啊。

就這樣，我有驚有險(xiǎn)地跳過幼稚園不讀，竟然隆重地考上了小學(xué)一年級(jí)。

就這樣，北門小學(xué)成了接納我初次求學(xué)的圣地，成了我終身感恩的處所，成了我永遠(yuǎn)敬仰的母校，每當(dāng)入過校門口，我都有一種說不出來的親切感和自豪感。這所學(xué)校讓我感恩的老師很多，讓我感恩的事也很多。

我，一個(gè)農(nóng)村孩子進(jìn)城求學(xué)的事已經(jīng)過去很多年了，至今想起來還是那么酸楚唏噓。農(nóng)村的孩子真可憐，生在窮鄉(xiāng)僻壤、蔽目塞聽、孤陋寡聞、生活窮困，他們?cè)谄鹋芫€上就已經(jīng)注定要落后。知識(shí)雖然可以改變命運(yùn)，但遇上本身祖上出自農(nóng)村，數(shù)典忘祖的勢(shì)利眼，命運(yùn)就會(huì)在此拐個(gè)彎走回原點(diǎn)，使農(nóng)村孩子的努力和希望歸零，使幼小的生命從此走向未知。

我是幸運(yùn)的，我遇到了好學(xué)校，遇到了好老師，他們不嫌我土氣，不嫌我無知，接納了我，給了我幸福的未來。但這樣的機(jī)遇不是所有的農(nóng)村的孩子都能碰上的。

廣大農(nóng)村的孩子不能受到良好的教育，這是社會(huì)的缺陷、政府的失職、官員的罪過、教育的失敗。城市少建幾幢樓宇、少買幾輛汽車、少擺幾場(chǎng)酒宴、少放幾次焰火，省下的錢用于農(nóng)村的教育那是卓卓有余的，農(nóng)村的教育也會(huì)因此而有一個(gè)很大的提高，但我不明白的是，農(nóng)村教育如此落后，竟然還有人笙歌不斷，猶唱后庭花。

城市人的祖宗都來自農(nóng)村，都是土的掉渣的鄉(xiāng)下人，中國人口的大部分在農(nóng)村，農(nóng)村的孩子占了全部孩子的大多數(shù)，農(nóng)村孩子的教育水平不提高，社會(huì)是不會(huì)進(jìn)步的，國家也是沒有希望的。

給農(nóng)村孩子多一些厚愛吧，不要讓農(nóng)村孩子輸在不公平的起跑線上，教育機(jī)會(huì)如果公平，農(nóng)村孩子一定不會(huì)輸給城市的孩子。城市孩子，寧有種乎？

當(dāng)然，老師的責(zé)任重大，要仁宅寬厚、慧眼獨(dú)具、公平公正地對(duì)待每一個(gè)拜于門下求學(xué)的城市、農(nóng)村的學(xué)生，在回憶結(jié)束之時(shí)，我將大教育家陶行知老先生的話贈(zèng)送給小學(xué)的老師們權(quán)當(dāng)共勉：“你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛頓，你的譏笑中有愛迪生。你別忙著將他們趕跑。你可要等到：坐火輪，點(diǎn)電燈，學(xué)微積分，才認(rèn)他們是你當(dāng)年的小學(xué)生？”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/14854/