從新城區(qū)住所到老城區(qū)我曾經(jīng)住過(guò)的小屋，不過(guò)一公里的路程。小屋于我，就像一幅淡雅的田園圖景，鑲?cè)雸?jiān)實(shí)的大理石之中，深印我心?？蛇@么短的距離，竟然成了咫尺天涯！這其間的煩擾心緒真可謂一言難盡。走了二十一年，在一個(gè)秋日黃昏，我終于來(lái)邁向記憶深處的小屋。

一路上，二十年前走進(jìn)小屋的記憶不斷閃現(xiàn)。

1986年7月，我畢業(yè)分配到縣審計(jì)局時(shí)，單位有一位同志正好考取省計(jì)劃學(xué)院，要去進(jìn)修兩年。于是，我被安排上在他所住的小屋。小屋靠圍墻而建，偏廈型。坐西朝東。大概十四、五個(gè)平方的樣子。一墻居中。東間，墻下建有一灶，一大一小兩個(gè)火堂。灶的西側(cè)有一口方石塊扣就的水缸。靠北里角，建有一碗櫥。下為水泥臺(tái)架，上為雙層木柜。長(zhǎng)高一米見(jiàn)方，半米寬。北間便是臥室。一床、一桌、一椅、一長(zhǎng)凳。頂有擋席，四壁用報(bào)紙糊著。木格窗上，還有淡綠的粉薄窗簾。不知閑置多久，當(dāng)我打開門時(shí)，一股腥臭夾雜著霉味和粉塵撲面而來(lái)。我一陣惡心，差點(diǎn)嘔吐。滿地鼠便，四壁蛛網(wǎng)、灰塵。開門的聲音嚇得老鼠在柵頂亂竄。經(jīng)我一番灑掃抹洗之后，才有了些人氣。小屋北側(cè)有一眼清澈的井，井邊兩米開外，筑一臺(tái)，高不足尺，上有一個(gè)橢圓的水池。有時(shí)，月亮沉醉如酒的井中，天還沒(méi)大亮，便有人晃著鋁桶來(lái)打水，高興地將月亮連同清澈的水，一起提了上來(lái)，挑在肩上，踏著小調(diào)往家走。周末，井邊，洗衣女忙碌的歡笑，常滋潤(rùn)著我的心。屋前瓜藤豆架，在夏天，給往來(lái)井邊的人撐開一片陰爽。在有月的夏秋之夜，三更左右，我常獨(dú)自一人，一塊毛巾，一塊褥巾，分別搭地肩上。再提一個(gè)凳子，一只紅色塑料桶，赤身****地到井邊，用一個(gè)苞谷棒子裹著布條，將橢圓水池的下水洞塞上。然后從井里一桶一桶地打上清澈的水，裝上大半池，便躺進(jìn)去，一身汗臭的難受，便煙消云散。盡情地泡了又泡，然后，用毛巾，仔細(xì)地除去一身的污垢。那簡(jiǎn)直是一個(gè)爽字難以形容的舒服。要是聽到有人前來(lái)的聲音，我便將褥巾往身上一裹，從從容容地等來(lái)人轉(zhuǎn)身后再繼續(xù)。

人到地皮熟。與鄰里漸熟漸親。幾個(gè)鄰居的小孩，常來(lái)聽我擺故事。做不來(lái)的作業(yè)，他們還會(huì)拿來(lái)問(wèn)我。我總是根據(jù)他們年齡，他們的接受能力，想方設(shè)法地以容易理解的方式，為他們釋疑解勸難。會(huì)看書的，就到我這兒來(lái)借《故事會(huì)》及其他故事書。年輕人不在家時(shí)，老人提水，我見(jiàn)了就毫不遲疑地上前幫忙。小孩子打水時(shí)，不注意，桶掉到井里了，我會(huì)將我用來(lái)捅老鼠的竹飄桿，綁上火鉤，為他們把桶撈上來(lái)。年長(zhǎng)的都叫我小黃。小孩們大都叫我黃叔叔。熟了，晚上，有時(shí)我便到鄰居家串門，看黑白電視，擺龍門陣。有的鄰居，做了啥好吃的，還叫我去一起吃，要是我有事忙的話，他們會(huì)叫孩子端上一碗給我。鄰居間那種親近，那份感情的純樸，至今還滋養(yǎng)著我。想起這些，總覺(jué)得如今社會(huì)的發(fā)展，似乎蘊(yùn)藏著某種悲哀。城市里，鄰居之間，真的大不如前了。

雖然在那里僅短短的一年，單位宿舍建好后我分得一套就搬走了。但小屋留給我的記憶，就像長(zhǎng)在我心上的一根長(zhǎng)春藤，總是牽扯著我的心。只是多年來(lái)，思緒難寧，俗事擾心，致使近在咫尺的小屋，走了二十一年，才得以返回。如今，當(dāng)年的小黃，已變成了老黃、黃大哥的我，年過(guò)不惑，世事滄桑，功名淡泊，心緒漸寧，便想到小屋看看，尋找曾經(jīng)的那份情懷。

想著，走著，不覺(jué)到了石板街盡頭，到了熟悉的院落大門。左轉(zhuǎn)而進(jìn)，過(guò)三個(gè)過(guò)道兩個(gè)石院壩，便到小屋。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在一片瓦房的深宅大院之后，三進(jìn)三層的一片菜園旁的圍墻下，便是我畢業(yè)分配時(shí)棲居的、伸手可摸屋沿的小瓦房了。這是普定縣城解放路北端的老兵役局院落。走進(jìn)大院，除了當(dāng)年的鄰居老大娘外，一路上，從窗戶、門邊看到的，都是些陌生的面孔了。“小黃，嘿，咋你會(huì)想到來(lái)這點(diǎn)？快，快來(lái)家坐！”鄰居老大娘的聲音，讓我心頭涌起一陣親切，我仿佛又回到了當(dāng)年。我笑著說(shuō)：“您老身體還不錯(cuò)嘛。時(shí)間太好混了，二十一年啦，始終在這住過(guò)，總想來(lái)看看，只是現(xiàn)在才有點(diǎn)心思。謝謝了，我先在外面看看。”大娘說(shuō)她先到家中給泡好茶，叫我一定去坐坐。

我看到，當(dāng)年寬敞兩個(gè)大院壩，現(xiàn)在凌亂不堪。東家占一塊，西家占一塊的，本來(lái)就不寬敞的院壩，像一張被扭曲的臉，十分難看。好在小屋前的景象，還能勾起我二十年前那些美好的記憶。

小屋天窗大開。一只灰貓?jiān)谖蓓斂粗仪由慕辛藘陕暋Ｇ懊鎯傻滥靖癫４?，有眼無(wú)珠地嘆息著。還有些生氣的扁架豆藤，有氣無(wú)力地在風(fēng)中顫抖。那順著圍墻像跳皮的孩子左搖右晃的薔薇，如今已不見(jiàn)了蹤影。園中的那兩棵木棉花，像兩個(gè)少年，長(zhǎng)成了身貌粗壯老成而又世故的半百老頭了，好像失去了了當(dāng)年風(fēng)中起舞的生機(jī)活力。菜園有些枯朽的竹木圍欄，七扭八環(huán)地圍著那塊菜園子。柴六半掩，沒(méi)見(jiàn)四處尋食的大公雞、母雞的身影了。園子里，蒜苗、元蓰、白菜、菠菜，蓮花菜之類，還是像從前一樣分布有致。屋子右側(cè)的那一眼井，里面可見(jiàn)亂石成堆，還有各色塑料袋、菜葉、木屑、以及枯朽的棍棒，雜亂地覃在石堆上。石堆中，陷約可見(jiàn)當(dāng)年打水的印窩?？墒?，曾經(jīng)晃動(dòng)在井里的月亮卻永遠(yuǎn)地消失了。井沿上，如橢圓形沐盆似的池子，里面已布滿了苔鮮。池沿邊上，仿佛在痛苦地熬煎中干裂發(fā)白的唇。小屋左側(cè)那棵一抱多大的老梧桐樹不見(jiàn)了，甚到連根的影子都無(wú)法尋覓！這讓我想起了梧桐樹的過(guò)去。雖然我在這兒僅僅一年的時(shí)間，但梧桐樹于我卻是那樣難忘。這是一棵土梧桐，花開季節(jié)，滿樹白中帶紫、斑紋星星點(diǎn)點(diǎn)的大朵的花，惹得蜂飛蝶舞，別有一番情趣?；鋾r(shí)，滿地的悲壯，無(wú)聲無(wú)息。春天，它的枝椏，總是最先敏感地?fù)P起生機(jī)的芽包。夏天，大片大片的葉子，像綠色的云，遮住烈日的暴怒，撐開一片涼爽。那時(shí)有朋友光臨，中午也好，傍晚也吧，我便會(huì)泡上一缸茶，抬出幾個(gè)椅子，在梧桐樹下坐下來(lái)，晃動(dòng)著手中的蚊刷，與朋友慢慢地享受梧桐樹的福蔭。那樹根疤痕處，常有一寸多長(zhǎng)的毛毛蟲擠成一片，緊緊地貼在那里。一只大公雞，昂首挺胸地巡邏到樹下，環(huán)著頭，一啄，然后仰著脖子，一伸一縮，勇敢地吞下。動(dòng)作反復(fù)地出現(xiàn)，直到它心滿意足，才戀戀不舍地離開。秋天，梧桐葉悠然地一葉一葉地飄落，把路鋪得地毯似的。變時(shí)候，不知誰(shuí)家的狗，常到這里來(lái)拉屎拉尿。因而有些臭味。鄰居大娘便將葉子地糞便掃攏，燒成灰，當(dāng)著肥，用在菜園子里。

那時(shí)不時(shí)飛到樹上的貓頭鷹，常會(huì)在夜晚，在老鼠們肆無(wú)忌憚地戲鬧時(shí)，與一只大灰貓默契配合，從樹上猛然年撲騰下來(lái)，抓得老鼠嘰嘰地慘叫一陣，那叫聲橫過(guò)菜園上空，便消失在夜的深處。想逃的老鼠，卻常被躲在一角的貓猛然的出擊，逮個(gè)正著。這之后，小屋里的我，就能睡上幾天的清靜覺(jué)。然而，幾天之后，在夜色的掩護(hù)下，不安分的鼠們，又試探著，灰復(fù)它們自由的夜生活。它們幾乎猜透了人的心思，用竹桿捅一下?lián)跸敄?，它們不過(guò)靜默一下，沉得沒(méi)有危險(xiǎn)，又鬧騰起來(lái)。這些成了精的家伙，用鼠藥伴上油炒飯，它們居然不上當(dāng)！也許，它們?cè)?jīng)上當(dāng)過(guò)，當(dāng)它們付出生命的代價(jià)后，醒悟了，而且將曾經(jīng)的教訓(xùn)一代一代相傳下來(lái)，所以才這樣精明。

只有那陳舊脫土的磚廁之墻，貼上了瓷磚。衛(wèi)生干凈多了。原先蹲位兩側(cè)殘斷不堪的墻頭，現(xiàn)在已像一個(gè)乞丐洗了個(gè)透身的澡，換上了一身整潔的衣堂一樣，讓人找不到原先那種無(wú)法下腳的痕跡了。上廁的路，已不再是泥巴土路了，常有人打掃，顯得整潔干凈。從而將菜園北角那棟兩層的磚混樓房襯托得有幾分雅致。

回望小屋，歲月在我心里，打著旋兒似的，久久不能平靜。有時(shí)，夢(mèng)中，我依舊生活在小屋里。菜園、水井、水池、薔薇、木綿、小徑，盡在眼前；小姑娘的笑聲，大娘、大爺?shù)慕袉?，貓兒的咪吆聲，黑白電視里的精彩聲音，似在耳畔回響?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/10033/