偏廈小屋
從新城區(qū)住所到老城區(qū)我曾經(jīng)住過(guò)的小屋,不過(guò)一公里的路程。小屋于我,就像一幅淡雅的田園圖景,鑲?cè)雸?jiān)實(shí)的大理石之中,深印我心??蛇@么短的距離,竟然成了咫尺天涯!這其間的煩擾心緒真可謂一言難盡。走了二十一年,在一個(gè)秋日黃昏,我終于來(lái)邁向記憶深處的小屋。
一路上,二十年前走進(jìn)小屋的記憶不斷閃現(xiàn)。
1986年7月,我畢業(yè)分配到縣審計(jì)局時(shí),單位有一位同志正好考取省計(jì)劃學(xué)院,要去進(jìn)修兩年。于是,我被安排上在他所住的小屋。小屋靠圍墻而建,偏廈型。坐西朝東。大概十四、五個(gè)平方的樣子。一墻居中。東間,墻下建有一灶,一大一小兩個(gè)火堂。灶的西側(cè)有一口方石塊扣就的水缸。靠北里角,建有一碗櫥。下為水泥臺(tái)架,上為雙層木柜。長(zhǎng)高一米見(jiàn)方,半米寬。北間便是臥室。一床、一桌、一椅、一長(zhǎng)凳。頂有擋席,四壁用報(bào)紙糊著。木格窗上,還有淡綠的粉薄窗簾。不知閑置多久,當(dāng)我打開門時(shí),一股腥臭夾雜著霉味和粉塵撲面而來(lái)。我一陣惡心,差點(diǎn)嘔吐。滿地鼠便,四壁蛛網(wǎng)、灰塵。開門的聲音嚇得老鼠在柵頂亂竄。經(jīng)我一番灑掃抹洗之后,才有了些人氣。小屋北側(cè)有一眼清澈的井,井邊兩米開外,筑一臺(tái),高不足尺,上有一個(gè)橢圓的水池。有時(shí),月亮沉醉如酒的井中,天還沒(méi)大亮,便有人晃著鋁桶來(lái)打水,高興地將月亮連同清澈的水,一起提了上來(lái),挑在肩上,踏著小調(diào)往家走。周末,井邊,洗衣女忙碌的歡笑,常滋潤(rùn)著我的心。屋前瓜藤豆架,在夏天,給往來(lái)井邊的人撐開一片陰爽。在有月的夏秋之夜,三更左右,我常獨(dú)自一人,一塊毛巾,一塊褥巾,分別搭地肩上。再提一個(gè)凳子,一只紅色塑料桶,赤身****地到井邊,用一個(gè)苞谷棒子裹著布條,將橢圓水池的下水洞塞上。然后從井里一桶一桶地打上清澈的水,裝上大半池,便躺進(jìn)去,一身汗臭的難受,便煙消云散。盡情地泡了又泡,然后,用毛巾,仔細(xì)地除去一身的污垢。那簡(jiǎn)直是一個(gè)爽字難以形容的舒服。要是聽到有人前來(lái)的聲音,我便將褥巾往身上一裹,從從容容地等來(lái)人轉(zhuǎn)身后再繼續(xù)。
人到地皮熟。與鄰里漸熟漸親。幾個(gè)鄰居的小孩,常來(lái)聽我擺故事。做不來(lái)的作業(yè),他們還會(huì)拿來(lái)問(wèn)我。我總是根據(jù)他們年齡,他們的接受能力,想方設(shè)法地以容易理解的方式,為他們釋疑解勸難。會(huì)看書的,就到我這兒來(lái)借《故事會(huì)》及其他故事書。年輕人不在家時(shí),老人提水,我見(jiàn)了就毫不遲疑地上前幫忙。小孩子打水時(shí),不注意,桶掉到井里了,我會(huì)將我用來(lái)捅老鼠的竹飄桿,綁上火鉤,為他們把桶撈上來(lái)。年長(zhǎng)的都叫我小黃。小孩們大都叫我黃叔叔。熟了,晚上,有時(shí)我便到鄰居家串門,看黑白電視,擺龍門陣。有的鄰居,做了啥好吃的,還叫我去一起吃,要是我有事忙的話,他們會(huì)叫孩子端上一碗給我。鄰居間那種親近,那份感情的純樸,至今還滋養(yǎng)著我。想起這些,總覺(jué)得如今社會(huì)的發(fā)展,似乎蘊(yùn)藏著某種悲哀。城市里,鄰居之間,真的大不如前了。
雖然在那里僅短短的一年,單位宿舍建好后我分得一套就搬走了。但小屋留給我的記憶,就像長(zhǎng)在我心上的一根長(zhǎng)春藤,總是牽扯著我的心。只是多年來(lái),思緒難寧,俗事擾心,致使近在咫尺的小屋,走了二十一年,才得以返回。如今,當(dāng)年的小黃,已變成了老黃、黃大哥的我,年過(guò)不惑,世事滄桑,功名淡泊,心緒漸寧,便想到小屋看看,尋找曾經(jīng)的那份情懷。
想著,走著,不覺(jué)到了石板街盡頭,到了熟悉的院落大門。左轉(zhuǎn)而進(jìn),過(guò)三個(gè)過(guò)道兩個(gè)石院壩,便到小屋。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在一片瓦房的深宅大院之后,三進(jìn)三層的一片菜園旁的圍墻下,便是我畢業(yè)分配時(shí)棲居的、伸手可摸屋沿的小瓦房了。這是普定縣城解放路北端的老兵役局院落。走進(jìn)大院,除了當(dāng)年的鄰居老大娘外,一路上,從窗戶、門邊看到的,都是些陌生的面孔了。“小黃,嘿,咋你會(huì)想到來(lái)這點(diǎn)?快,快來(lái)家坐!”鄰居老大娘的聲音,讓我心頭涌起一陣親切,我仿佛又回到了當(dāng)年。我笑著說(shuō):“您老身體還不錯(cuò)嘛。時(shí)間太好混了,二十一年啦,始終在這住過(guò),總想來(lái)看看,只是現(xiàn)在才有點(diǎn)心思。謝謝了,我先在外面看看。”大娘說(shuō)她先到家中給泡好茶,叫我一定去坐坐。
我看到,當(dāng)年寬敞兩個(gè)大院壩,現(xiàn)在凌亂不堪。東家占一塊,西家占一塊的,本來(lái)就不寬敞的院壩,像一張被扭曲的臉,十分難看。好在小屋前的景象,還能勾起我二十年前那些美好的記憶。
小屋天窗大開。一只灰貓?jiān)谖蓓斂粗仪由慕辛藘陕暋G懊鎯傻滥靖癫4?,有眼無(wú)珠地嘆息著。還有些生氣的扁架豆藤,有氣無(wú)力地在風(fēng)中顫抖。那順著圍墻像跳皮的孩子左搖右晃的薔薇,如今已不見(jiàn)了蹤影。園中的那兩棵木棉花,像兩個(gè)少年,長(zhǎng)成了身貌粗壯老成而又世故的半百老頭了,好像失去了了當(dāng)年風(fēng)中起舞的生機(jī)活力。菜園有些枯朽的竹木圍欄,七扭八環(huán)地圍著那塊菜園子。柴六半掩,沒(méi)見(jiàn)四處尋食的大公雞、母雞的身影了。園子里,蒜苗、元蓰、白菜、菠菜,蓮花菜之類,還是像從前一樣分布有致。屋子右側(cè)的那一眼井,里面可見(jiàn)亂石成堆,還有各色塑料袋、菜葉、木屑、以及枯朽的棍棒,雜亂地覃在石堆上。石堆中,陷約可見(jiàn)當(dāng)年打水的印窩??墒?,曾經(jīng)晃動(dòng)在井里的月亮卻永遠(yuǎn)地消失了。井沿上,如橢圓形沐盆似的池子,里面已布滿了苔鮮。池沿邊上,仿佛在痛苦地熬煎中干裂發(fā)白的唇。小屋左側(cè)那棵一抱多大的老梧桐樹不見(jiàn)了,甚到連根的影子都無(wú)法尋覓!這讓我想起了梧桐樹的過(guò)去。雖然我在這兒僅僅一年的時(shí)間,但梧桐樹于我卻是那樣難忘。這是一棵土梧桐,花開季節(jié),滿樹白中帶紫、斑紋星星點(diǎn)點(diǎn)的大朵的花,惹得蜂飛蝶舞,別有一番情趣?;鋾r(shí),滿地的悲壯,無(wú)聲無(wú)息。春天,它的枝椏,總是最先敏感地?fù)P起生機(jī)的芽包。夏天,大片大片的葉子,像綠色的云,遮住烈日的暴怒,撐開一片涼爽。那時(shí)有朋友光臨,中午也好,傍晚也吧,我便會(huì)泡上一缸茶,抬出幾個(gè)椅子,在梧桐樹下坐下來(lái),晃動(dòng)著手中的蚊刷,與朋友慢慢地享受梧桐樹的福蔭。那樹根疤痕處,常有一寸多長(zhǎng)的毛毛蟲擠成一片,緊緊地貼在那里。一只大公雞,昂首挺胸地巡邏到樹下,環(huán)著頭,一啄,然后仰著脖子,一伸一縮,勇敢地吞下。動(dòng)作反復(fù)地出現(xiàn),直到它心滿意足,才戀戀不舍地離開。秋天,梧桐葉悠然地一葉一葉地飄落,把路鋪得地毯似的。變時(shí)候,不知誰(shuí)家的狗,常到這里來(lái)拉屎拉尿。因而有些臭味。鄰居大娘便將葉子地糞便掃攏,燒成灰,當(dāng)著肥,用在菜園子里。
那時(shí)不時(shí)飛到樹上的貓頭鷹,常會(huì)在夜晚,在老鼠們肆無(wú)忌憚地戲鬧時(shí),與一只大灰貓默契配合,從樹上猛然年撲騰下來(lái),抓得老鼠嘰嘰地慘叫一陣,那叫聲橫過(guò)菜園上空,便消失在夜的深處。想逃的老鼠,卻常被躲在一角的貓猛然的出擊,逮個(gè)正著。這之后,小屋里的我,就能睡上幾天的清靜覺(jué)。然而,幾天之后,在夜色的掩護(hù)下,不安分的鼠們,又試探著,灰復(fù)它們自由的夜生活。它們幾乎猜透了人的心思,用竹桿捅一下?lián)跸敄?,它們不過(guò)靜默一下,沉得沒(méi)有危險(xiǎn),又鬧騰起來(lái)。這些成了精的家伙,用鼠藥伴上油炒飯,它們居然不上當(dāng)!也許,它們?cè)?jīng)上當(dāng)過(guò),當(dāng)它們付出生命的代價(jià)后,醒悟了,而且將曾經(jīng)的教訓(xùn)一代一代相傳下來(lái),所以才這樣精明。
只有那陳舊脫土的磚廁之墻,貼上了瓷磚。衛(wèi)生干凈多了。原先蹲位兩側(cè)殘斷不堪的墻頭,現(xiàn)在已像一個(gè)乞丐洗了個(gè)透身的澡,換上了一身整潔的衣堂一樣,讓人找不到原先那種無(wú)法下腳的痕跡了。上廁的路,已不再是泥巴土路了,常有人打掃,顯得整潔干凈。從而將菜園北角那棟兩層的磚混樓房襯托得有幾分雅致。
回望小屋,歲月在我心里,打著旋兒似的,久久不能平靜。有時(shí),夢(mèng)中,我依舊生活在小屋里。菜園、水井、水池、薔薇、木綿、小徑,盡在眼前;小姑娘的笑聲,大娘、大爺?shù)慕袉?,貓兒的咪吆聲,黑白電視里的精彩聲音,似在耳畔回響?/p>
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/10033/